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A  MADAME  VEUVE  AMPÈRE. 


PERSONNAGES. 


M.  de  CERNY.  MM.  Tisserant. 
M.  DUBREUIL,  manufacturier.  Bouchet. 

CÉSAR  PASCAL,  avocat.  Pierron. 

GUSTAVE,  fils  de  M.  Dubreuil.  Nérould. 

RAOUL,  fils  de  M.  de  Cerny  et  d'Hélène.  Métrême. 

PIERRE,  domestique.  Tallin. 

HÉLÈNE,  femme  de  M.  de  Cerny.  M,nes  Boudeville. 
M««e  LÉPINET,  mère  d'Hélène.  Grassau. 

VALENT1NE,  fille  de  M.  de  Cerny  et  d'Hélène.         Roger-Solié. 
DENISE,  femme  de  chambre,  Jeanne-Anaïs. 


La  scène  est  à  Paris,  de  nos  jours,  chez  Mme  de  Cerny. 


LES  FAMILLES. 


-)*}-§- <x(- 


ACTE  PREMIER. 

Un  salon.  Porte  au  fond  donnant  sur  l'antichambre.  A  droite,  les  ap- 
partements de  madame  Lépinet;  à  gauche,  la  chambre  de  madame 
de  Cerny,  et  sur  le  premier  plan  celle  de  Valentine. 


SCÈNE   PREMIERE. 

DENISE,  assise  à  gauche  et  travaillant.  PIERRE,   rangeant  le 
salon.  Ils  restent  un  instant  sans  parler. 

DENISE. 

Pierre,  —  c'est  votre  nom,  je  crois,  —  vous  plairait  il 
D'avancer  ce  coussin  et  de  tenir  mon  fil  ? 

PIERRE. 

Oui. 

(11  prend  le  fil  maladroitement!) 

DENISE. 
Mais  en  seriez-vous  a  votre  apprentissage, 
Mon  bon  ?  —  D'où  sortez-vous  ? 

PIERRE. 

Je  sors  de  mon  village. 
DENISE. 
On  le  voit.  Mais  pourquoi  Pavez-vous  donc  quitté  ? 

PIERRE. 

Ma  mère  a  treize  enfants 

1  Les  vers  marqués  d'un  astérisque  ne  se  disent  pas  au  théâtre. 


A  ACTE   I. 

DENISE. 

Quelle  fécondité! 

PIERRE. 

Et  je  viens  en  service  ici,  mademoiselle, 
Pour  déblayer  un  peu  la  maison  paternelle. 

DENISE. 

C'est  très  bien.  Restez  pur,  et  vous  vivrez  heureux. 
Vos  gages  seront  bons,  vos  profils  peu  nombreux  ; 
Vous  ne  roulerez  point  sur  l'or,  Madame  est  sage. 

PIERRE. 
Ah! 

DENISE. 

On  ne  peut  avoir  tous  les  biens  en  partage, 
Soyez  discret  surtout,  ne  soyez  pas  causeur; 
Car  la  langue  a  perdu  votre  prédécesseur. 

PIEBRE. 
Bon. 

DENISE. 

Pour  moi,  jamais  rien  de  mes  lèvres  ne  tombe. 
Je  vois  tout,  j'entends  tout  et  suis  comme  la  tombe. 
Vous  pouvez  vous  asseoir. 

(Il  s'assied  devant  elle  et  la  regarde  parler,  l'air  ébahi.) 
Cependant,  Dieu  merci, 
J'en  aurais  à  conter  sur  cette  maison-ci  ! 
On  croit  Madame  veuve  a  la  première  vue. 
Eh  bien,  non,  d'un  mari  ma  maîtresse  est  pourvue. 
Mais  par  prudence,  après  bien  des  petits  discords, 
On  les  a  séparés  de  biens  comme  de  corps. 

PIERRE. 
De  corps  ? 


SCENE   I.  S 

DENISE. 

De  corps.  Monsieur  vit  en  garçon.  Madame 
A  dû  pendant  huit  ans  mortifier  son  âme. 
Monsieur  ne  nous  hantait  jamais  auparavant; 
Mais  depuis  que  leur  fille  a  quitté  le  couvent, 
Il  vient  ici  nous  voir  une  fois  la  semaine. 
Madame,  ces  jours-la,  s'enferme  ou  se  promène. 
C'est  aujourd'hui  lundi,  bientôt  on  sonnera; 
C'est  le  jour  de  Monsieur,  Madame  sortira. 

PIERRE,  riant. 

Hi!hi! 

DENISE. 
Quant  à  leur  fils,  c'est  un  oiseau  plus  rare, 
11  vit  seul  loin  de  nous,  cultive  le  cigare, 
A  toujours  par  principe  un  habit  mal  brossé, 
Et  m'embrasse  en  passant,  quand  il  n'est  pas  pressé. 

PIERRE,  riant. 

Hé!  hé! 

DENISE. 

De  sa  grand' mère  il  est  la  chère  idole, 
xMadame  Lépinet  est  une  vieille  folle 
Que  je  vous  ai  gardée  exprès  pour  le  dessert. 
C'est  elle  seule  ici  qui  gouverne  et  qu'on  sert. 
Sa  fille  décemment  ne  peut  vivre  loin  d'elle  : 
Elle  en  profite  donc  pour  lui  chercher  querelle, 
Pour  se  jeter  toujours  en  travers  du  chemin  ; 
Bonne  femme,  après  tout,  et  le  cœur  sur  la  main, 

PIERRE. 

Dame!  Vous  prêchez  bien,  et  vous  êtes  savante. 

DENISE . 

Pour  conclure,  mon  cher,  je  suis  votre  servante 
Denise  Balinguet.  —  Votre  prédécesseur 


6  ACTE  I. 

Élait  d'un  caractère  un  peu  trop  embrasseur. 
Il  se  croyait  déjà  mon  maître.  A  ses  allures 
J'ai  vu  qu'il  n'avait  pas  les  intentions  pures. 

PIERRE. 

Dame  !  Je  tâcherai  qu'il  m'en  vienne. 
DENISE. 

C'est  bien. 
Je  prends  ce  qu'on  me  donne  et  je  n'exige  rien. 
Mais  j'entre  chez  Madame,  il  faut  que  je  l'habille. 
On  sonne.  C'est  Monsieur  qui  vient  pour  voir  sa  fille. 

(Pierre  fait  un  mouvement.  Denise  l'arrête.  Second  coup  de 
sonnette.) 

Eh  î  ne  vous  pressez  pas  !  Il  peut  bien  résonner, 
El  jamais  pour  un  maître  on  ne  doit  se  gêner. 

(Elle  entre  à  gauche.  Pierre  se  dirige  lentement  vers  la  porte 
du  fond.) 

SCÈNE   II. 
M.  DE  CERNY,  PIERRE. 

PIERRE. 
Si  je  n'ai  pas  ouvert,  ce  n'est  point  par  paresse, 
Monsieur.  Je  suis  a  vous  autant  qu'à  ma  maîtresse. 
Vous  étiez  le  mari  de  Madame  autrefois, 
Et  je  sais  le  respect,  Monsieur,  que  je  vous  dois. 
M.    DE    CERNY. 

Quel  est-ce  ce  nigaud-là  ?  —  J'attends  mademoiselle. 
Allez  la  prévenir. 


SCENE  III. 

PIERRE. 

Ah!  Tout  et  point  c'est  elle, 

(Il  sort  par  le  fond.) 


SCENE   III. 
VALENTINE,  M.  DE  CERN\. 

M.  DE  CERNY,  embrassant  Valentine, 


Bonjour. 


VALENTINE. 

Bonjour,  mon  père. 

M.    DE    CERNY» 

Eh  bien,  comment  vas-tu  ? 
Mais  qu'est-ce,  mon  enfant?  Ton  air  est  abattu, 
Et  ta  joue  a  pâli. 

VALENTINE. 

J'ai  tant  dansé  î 
M.    DE    CERNY, 

La  danse 
Fait  mal.  Je  l'interdis,  ma  fille,  par  prudence. 
Ces  belles  roses-là  se  fanent  en  dansant. 

VALENTINE. 

Non  pas,  mon  père,  vois,  je  suis  rouge  à  présent. 

(Ils  s'asseyent  à  droite.) 
M.    DE   CERNY. 
Voyons,  racontez-moi  toute  votre  semaine, 
Mademoiselle.  Allons  partout  où  l'on  vous  mène 
Dites-moi  vos  plaisirs,  dites-moi  vos  danseurs, 


8  ACTE!. 

Dites-moi  vos  succès  et  toutes  ces  douceurs 
Que  chaque  jour  ici  peut  goûter  votre  mère  : 
Valentine,  parlez,  c'est  mon  jour  d'être  père. 

VALENTINE . 

Lundi  nous  recevions. 

M.    DE    CERNY. 

Beaucoup  de  monde  ? 

VALENTINE. 

Oh  liant! 
Nous  avions  tout  Paris. 

M.    DE    CERNY. 

Excepté  moi  pourtant. 

VALENTINE. 

Chacun  me  regardai!,  j'en  étais  tout  émue, 
Car  j'avais  une  robe.  ...  Ah!  si  lu  l'avais  vue! 
Un  cadeau  de  ma  mère. 

M.    DE    CERNY. 

Un  cadeau  !  Justement 
3e  voulais  t'en  faire  un. 

VALENTINE,  montrant  ses  oreilles  du  doigt. 

J'avais  également 
Deux  rubis  qu'elle  m'a  donnés. 

M.    DE    CERNY. 

Moi,  je  t'en  donne 
Quatre. 

VALENTINE. 

Et  deux  bracelets.  Car  ma  mère  est  si  bonne  ! 

M.    DE    CERNY. 

Moi,  je  t'en  donne  dix,  moi,  je  t'en  donne  cent  ! 

Mais  dis-moi  donc  merci,  méchante,  en  m 'embrassant! 

Mais  de  ces  doux  baisers  ne  sois  donc  pas  avare; 


SCÈNE  III.  9 

Sois  prodigue  plutôt  de  ce  bonheur  si  rare  i 

Ecoute.  Le  printemps  est  de  retour  :  au  Bois, 

Avec  Ion  frère  un  jour  nous  irons  seuls,  nous  trois. 

INous  causerons  longtemps,  longtemps  l'un  avec  l'autre, 

Et  je  rafraîchirai  mon  âme  dans  la  vôtre. 

Je  veux  tout  un  grand  jour  avec  toi  m'oublier, 

Je  veux  rester  ton  père  un  jour,  un  jour  entier. 

VALENTINE. 

Si  je  n'ai  pas  un  bal  le  soir. 

M.    DE   CERNY. 

L'ingrate  fille 
Qui  se  passe  de  moi  plutôt  que  d'un  quadrille! 

VALENTINE,  allant  s'asseoir  à  gauche, 
Va,  tu  danses  aussi. 

M.  DE  CERNY,  souriant,  et  s'asseyant  près  d'elle. 
Comment  le  sais-tu  ? 

(Tout  à  coup  et  sérieusement  ) 

Mais 
C'est  qu'on  te  parle  donc  de  moi  ? 
VALENTINE, 

Maman?  Jamais. 

M.    DE    CERNY . 

Sois  franche,  mon  enfant. 

VALENTINE. 

Non,  jamais,  je  t'assure. 

M.    DE    CERNY. 

Parle,  et  je  te  promets  la  plus  riche  parure. 
Car  si  de  quelques  torts  on  m'accusait  (out  bas, 
On  mentirait,  vois-tu. 
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VALENTINE. 

Ma  mère  ne  ment  pas. 

M.  DE  CERNY,  se  remettant. 

Sans  doute.  —  Ta  grand*  mère  à  mes  yeux  est  suspecte. 

VALENTINE. 

Maman  veut  que  je  l'aime  et  que  je  la  respecte. 

M.    DE   CERNY. 
Sans  doute.  Mais  c'est  moi  qu'il  faut  aimer  d'abord. 
VALENTINE. 

Et  maman. 

M.    DE    CERNY. 
Sans  doute,  oui,  sans  doute. 
(A  part,  pendant  que  Valentine  est  occupée  à  broder.) 

Ah!  je  crains  fort 
Que  ces  femmes  bientôt  ne  sachent  faire  en  sorte 
D'étouffer  dans  son  cœur  l'amour  qu'elle  me  porte. 
C'est  ma  fille,  mon  bien,  je  défendrai  mon  bien. 
Disons-lui  que  sa  mère....  Ah!  ne  lui  disons  rien. 
Si  je  glisse  un  seul  mot  de  haine  à  son  oreille, 
On  peut  dans  un  instant  me  rendre  la  pareille  ; 
Et  le  père  et  la  mère,  en  leur  rivalité, 
Tirant  ce  cher  trésor  chacun  de  son  côté, 
Ne  s'aperçoivent  pas  qu'a  cette  guerre  intime 
Ce  qu'on  gagne  en  amour,  on  le  perd  en  estime  ! 

VALENTINE. 
A  quoi  songes-tu  là  ? 

M.    DE    CERNY. 

Je  songe,  mon  enfant, 
Que  j'allais  tous  les  jours  t'embrasser  au  couvent  ; 
Que  maintenant  je  dois  attendre  une  heure  dite, 


SCÈNE  IV.  11 

Un  jour  dit  pour  te  rendre  une  courte  visite, 
Que  j'en  suis  las,  et  veux  tous  les  jours  recevoir 
Ton  baiser  du  matin  et  ton  baiser  du  soir. 

VALENTINE. 

J'en  serai  bien  heureuse  aussi. 

M.    DE   CERNY. 

Dis  à  ta  mère 
Que  je  veux  lui  parler  aujourd'hui. 

VALENTINE,  stupéfaite. 

Toi,  mon  père, 
Toi  parler  à  maman  ? 

M.    DE    CERNY. 

(Regardant  à  sa  montre.) 

Oui,  moi-même.  —  Il  est  tard. 
On  ne  m'honore  point  d'un  sourire  au  départ  ? 

(Elle  l'embrasse.) 

Ne  me  reconduis  pas,  ma  chère  enfant,  demeure. 

(De  la  porte  du  fond.) 

Dis-lui  que  je  reviens  lui  parler  dans  une  heure. 


SCÈNE    IV. 

VALENTINE,  puis   HÉLÈNE. 

VALENTINE,  courant  à  la  chambre  de  sa  mère. 

Maman,  il  est  parti. 

(Hélène  entre  en  jetant  un  regard  vers  le  fond,  puis  elle  embrasse 
vivement  sa  fille.)', 

J'ai  cru  que  mon  secret, 
Malgré  tous  mes  efforts,  enfin  m'échapperait. 
Je  ne  pense  qu'a  lui,  même  auprès  de  mon  père, 
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HÉLÈNE. 

A  lui  !  toujours  à  lui  !  —  Tu  m'as  promis,  ma  chère, 
De  rester  tout  un  jour  sans  prononcer  son  nom. 

VÀLENTINE. 

Est-ce  que  je  l'aurais  nommé  par  hasard  ? 

HÉLÈNE . 

Non, 
Mais  tu  ne  parles  pas  d'autre  chose 

VALENTINE. 

Pardonne  ! 
C'est  qu'au  bonheur  prochain  to  ut  mon  cœur  s'abandonne, 
C'est  que  toujours,  partout  je  le  vois,  je  l'entend, 
C'est  qu'il  est  tout  pour  moi,  c'est  que  je  l'aime  tant! 

HÉLÈNE. 
Mais  rien  n'est  fait  encor,  sois  prudente,  prends  garde. 
On  perd  tout  quelquefois  par  un  mot  qu'on  hasarde. 
Va!  Je  l'ai  su  trop  jeune  et  bien  cruellement, 
Le  bonheur  est  un  fruit  qui  mûrit  lentement 
Et  souvent  vous  échappe  à  l'instant  qu'on  le  cueille. 
La  voila  qui  déjà  tremble  comme  la  feuille  î 
0  romanesque  enfant,  vite  rassure-toi  ; 
Ne  crains  pas  le  malheur,  je  le  prendrai  pour  moi. 
Mais  ne  puis-je  savoir  ce  qu'on  t'a  dit? 

VALENTINE. 

Mon  père? 

HÉLÈNE. 

Oui,  vous  avez  tous  deux  causé  longtemps,  j'espère. 

VALENTINE. 
Ah  !  mon  Dieu  !  tu  fais  bien  de  me  le  rappeler. 
Cela  va  te  surprendre  :  il  veut 


SCENE  IV.  43 

HÉLÈNE. 

Quoi  ? 

VALENTINE. 

Te  parler. 
HÉLÈNE. 
A  moi,  Valenline? 

VALENTINE. 
Oui. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  ? 

VALENTINE. 

C'est  qu'il  désire 
M'embrasser  plus  souvent. 

HELENE • 

Il  aurait  dû  m'écrire, 
Et  Tan  peut  la- dessus  s'entendre  sans  se  voir. 
Satisfaire  un  désir  si  juste  est  un  devoir, 
Du  reste,  et  je  conçois  qu'il  se  plaigne  et  m'envie 
Cette  douceur  que  j'ai  de  vivre  de  ta  vie. 
Dis-lui  que  je  suis  prête  à  céder  sur  ce  point  : 
Il  te  verra,  mais  moi  je  ne  le  verrai  point. 

VALENTINE. 
Et  s'il  a  par  hasard  autre  chose  à  te  dire? 

HÉLÈNE. 
Mais,  je  te  le  répète,  il  aurait  pu  m'écrire. 

VALENTINE. 
Pour  te  voir  dans  une  heure  il  va  se  présenter  : 
C'est  donc  un  entretien  qu'on  ne  peut  éviter. 
HÉLÈNE. 

Mon  Dieu,  que  meveut-ilPDansquelbut?,.,  Mai^mafille, 
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Ton  père  est  après  tout  le  chef  de  la  famille. 

VALENTINE. 

Il  me  le  dit  souvent. 

HÉLÈNE. 
Crois -le,  c'est  ton  devoir. 
Pour  moi,  c'est  sur  ton  cœur  qu'est  fondé  mon  pouvoir, 
Et  bien  plus  que  du  sien  j'en  suis  heureuse  et  fière. 
Il  t'a  dit  :  «  dans  une  heure  ?  » 

VALENTINE. 
Oui. 

SCÈNE    V. 
Les  mêmes,  PIERRE. 

HÉLÈNE. 

Que  voulez-vous,  Pierre  ? 

PIERRE. 
C'est  un  monsieur,  madame,  un  monsieur  bien  vêtu, 
Le  chapeau  sur  les  yeux  et  l'air  tout  abattu, 
Une  cravate  blanche,  une  figure  blême, 
Qui  vous  connaît,  qui  veut  vous  voir  à  l'instant  même. 

HÉLÈNE. 

Mais  on  ne  reçoit  pas  les  gens  a  tout  hasard. 
Demandez-lui  son  nom. 

PIERRE,  faisant  un  pas  pour  sortir,  puis  se  ravisant. 

11  s'appelle  César 
Pascal. 

HÉLÈNE. 

César  Pascal!  Mais  ii  fallait  le  dire, 


SCENE  VI.  15 

Au  lieu  de  nous  le  peindre  et  de  nous  le  décrire. 
Qu'il  entre. 

(A  Valentine.) 

Laisse-nous.  Il  vient  comme  toujours 
A  ma  vieille  amitié  confier  ses  amours, 
Dire  que  son  Emma  serait  digne  d'un  trône, 
Et  d'un  peu  de  pitié  me  demander  l'aumône. 
Vam'attendre.  On  se  doit  à  ses  pauvres. 

(Valentine  entre  chez  madame  Lépinet.  César  arrive  brusquement, 
l'habit  boutonné,  le  chapeau  sur  la  tête,  l'air  bouleversé.) 


SCÈNE    VI. 
CÉSAR,  HÉLÈNE. 

CÉSAR,  allant  droit  à  madame  de  Cerny,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine. 

Je  suis 
Le  plus  infortuné  des  hommes. 

(Il  se  jette  dans  un  fauteuil.) 

Je  ne  puis 
Parler. 

HÉLÈNE. 

Ni  saluer. 

(Elle  va  pour  s'asseoir,  il  se  lève.) 

CÉSAR. 

Cette  femme,  madame, 
Est  une  femme  horrible,  une  femme...  une  femme! 

HÉLÈNE,  riant. 

Je  le  sais  bien. 

CÉSAR. 

Non,  non,  vous  ne  pouvez  savoir 
Ce  que  je  viens  d'entendre  et  ce  qu'on  m'a  fait  voir. 
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HÉLÈNE. 

Quand  vous  me  l'aurez  dit,  je  le  saurai.  —  De  grâce, 
Olez  votre  chapeau,  César,  et  prenez  place. 

CÉSAR,  sans  l'entendre. 

Je  compromets  ma  vie  et  je  perds  mon  état. 
J'étais  avant  d'aimer  un  fort  bon  avocat; 
Je  gagnais  mes  procès,  j'avais  gagné  le  vôtre, 
Enfin  je  n'étais  pas  plus  maladroit  qu'un  autre. 
Depuis  que  j'aime,  hélas!  je  suis  un  homme  mort  : 
Quand  je  plaide  au  palais,  le  président  s'endort. 

HÉLÈNE. 

Bien.  Mais  découvrez-vous,  ou  je  vous  abandonne 
A  votre  désespoir. 

CÉSAR,  toujours  sans  l'entendre. 
Oh!  vous  êtes  si  bonne! 

HÉLÈNE,  lui  touchant  le  bras. 

Et  vous,  mon  cher  César,  vous  n'êtes  point  poli. 

(Il  la  regarde,  elle  lui  montre  son  chapeau.) 

CÉSAR,  se  découvrant  vivement. 

Mon  chapeau  !  Qu'ai-je  fait,  madame  ?  Quel  oubli  ! 
Mais  vous  le  voyez  bien,  cet  amour  me  rend  bête 
A  me  faire  parler  le  chapeau  sur  la  tête. 

(Elle  va  de  nouveau  pour  s'asseoir.  11  la  retient.) 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  le  démon  forma 
Exprès  pour  mes  péchés  votre  cousine  Emma. 

HÉLÈNE. 

Je  le  sais. 

CÉSAR. 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  tendresse... 


SCENE  VI.  17 

HÉLÈNE . 
Un  amanl  esl  toujours  unique  en  son  espi  ce. 
Abrégeons.  C'est  le  fait  qu'il  faudrait  exposer. 

CÉSAR. 

Mon  Dieu!  de  vos  moments  j'ai  bien  peur  d'abuser. 

HÉLÈNE. 

Quel  homme!  Les  amants  sont  des  gens  que  j'admire. 
Ils  s'imposent  a  vous  quand  ils  n'ont  rien  a  dire, 
Et  quand  leur  entretien  pourrait  nous  amuser, 
De  nos  moments  alors  ils  craignent  d'abuser. 

CÉSAR. 
Puisque  vous  l'exigez,  je  poursuis.  —-L'audience, 
Était  finie  à  peine,  et  mon  impatience 

M'entraînant  chez  Emma,  je  courais,  je  volais 

Je  m'y  rends  tous  les  jours  au  sortir  du  palais. 
Car  mon  œil,  fatigué  d'hommes  noirs,  se  repose 
Sur  cette  blanche  femme  aux  yeux  clairs,  au  teint  rose, 
Et  j'éprouve,  en  quittant  mes  frères  du  barreau, 
Le  besoin  d'admirer  quelque  chose  de  beau. 

HÉLÈNE . 

Au  fait. 

CÉSAR. 

Elle  lisait  le  vingtième  volume 
D'un  roman,  plus  charmante  encor  que  de  coutume. 
HÉLÈNE . 

Au  fait, 

CÉSAR. 

Elle  me  dit  ;  «  Quels  merveilleux  exploits 
L'amour  fit  accomplir  aux  hommes  d'autrefois!  » 
a  Ah!  lui  dis-je,  éprouvez  ma  passion  profonde, 
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Et  pour  vous  plaire,  Emma,  je  soulève  le  monde!  » 

(Hélène  se  met  à  rire.) 

La  métaphore  élait  trop  forte,  j'en  cou  vieil  : 
Près  d'une  femme  aimée  on  ne  doute  de  rien; 
Elle  vous  embellit  les  plus  vilaines  causes, 
L'impossible  devient  la  plus  simple  des  choses. 

HÉLÈNE. 
Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

CÉSAR. 

Elle  reprit  ainsi 
D'une  voix  que  je  crois  encore  entendre  ici  : 
«  Mon  ami,  vous  avez  bien  souvent,  ce  me  semble, 
Séparé  des  époux  malheureux  d'être  ensemble.  » 
«  Les  séparations,  répondis-je,  ont  été, 
Chère  Emma,  de  tout  temps  ma  spécialité, 
Et  si  pour  une  amie  on  réclame  mon  zèle, 
Fût-elle  dans  son  tort,  je  plaiderai  pour  elle.  » 
<f  Au  contraire,  monsieur,  je  voudrais,  grâce  à  vous, 
Au  lieu  de  séparer,  réunir  deux  époux.  » 
«  Réunir!  m'écriai-je  à  cet  ordre  barbare, 
Je  ne  réunis  pas,  madame,  je  sépare!  » 
Mais,  sans  rien  écouter,  elle  me  dit  alors 
Que  mes  succès  pour  elle  étaient  comme  un  remords  ; 
Que  je  ne  saurais  vivre  heureux  dans  mon  ménage, 
Ayant  toujours  plaidé  contre  le  mariage, 
Et  qu'auprès  de  sa  femme  en  paix  on  ne  dort  point, 
Lorsqu'on  a  désuni  ce  que  le  ciel  a  joint. 
Enfin  le  résultat  de  ce  discours  frivole 
Fut  qu'on  m'aimait  toujours,  que  j'avais  sa  parole, 
Et  qu'elle  la  tiendrait  quand  j'aurais  réuni 
Deux  époux,  vous,  madame,  et  monsieur  de  Cerny. 


SCENE  VI.  19 

La  perfide  en  riant  avait  gagné  la  porte, 
Et,  comme  j'étais  seul,  je  suis  parti,  de  sorte 
Qu'ici  je  viens,  madame,  encor  tout  en  émoi, 
Savoir  si  vous  pouvez  quelque  chose  pour  moi. 

HÉLÈNE. 
César! 

CÉSAR. 
N'espérez  pas  qu'on  l'en  fasse  démordre. 
Il  serait  plus  aisé  d'exécuter  son  ordre, 
Et  j'ai  fait  en  chemin  bien  des  réflexions 
Sur  l'immoralité  des  séparations. 

HÉLÈNE,  souriant  tristement. 
Ah! 

CÉSAR,  cherchant  et  plaidant. 

Oui,  s'il  faut  ici  parler  selon  mon  âme, 
Je  dis,  moi,  qu'isoler  le  mari  de  la  femme, 

La  femme  du  mari,  c'est Et  les  résultats îî! 

Le  mariage  étant  le  plus  saints  des  états 

La  séparation  en  somme  est  une  chose 

HÉLÈNE. 

Vous  n'êtes  pas  encor  bien  sûr  de  votre  cause. 
Vous  plaidez  mieux  le  contre. 

CÉSAR. 

Ah  î  qu'on  me  donne  un  jour, 
Madame,  et  dix  fois  mieux  je  plaiderai  le  pour. 

HÉLÈNE. 

Oui,  pour  vous,  au  besoin,  la  cause  est  blanche  ou  noire, 
Messieurs  les  avocats  ont  fort  peu  de  mémoire, 
Mais  les  femmes  en  ont  davantage.  Croyez 
Que  le  plus  éloquent  de  tous  les  plaidoyers 
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N'aurait  aucun  pouvoir  sur  nous,  et  je  préfère 
Vous  parler  franchement  et  terminer  l'affaire. 

Mon  cœur  n'a  point  de  fiel,  il  est  connu  de  vous. 
Si,  du  jour  qui  rompit  tous  nos  liens  d'époux, 
Nous  fussions  demeurés  étrangers  l'un  a  l'autre, 
Peut-être  mon  désir  répondrait-il  au  vôtre. 
Mais  la  haine  entre  nous  avait  trop  d'aliments  : 
Nos  enfants  nous  restaient,  source  de  mes  tourments, 
J'avais  d'abord  pour  moi  vu  l'amour  de  leur  père 
Grandir  près  de  celui  qu'ils  avaient  pour  leur  mère, 
Et  depuis  j'ai  pour  moi  vu  grandir  ofhaque  jour 
La  haine  de  leur  père  auprès  de  leur  amour. 
Moi-même  j'ai  fini  par  connaître  l'envie  i 
Cet  homme  me  prenait  la  moitié  de  leur  vie, 

La  moitié  de  leur  cœur,  peut-être  plus  encor! 

Il  fallut  pied  à  pied  défendre  mon  trésor, 
Et.  nous  nous  efforcions  avec  la  même  adresse 
De  nous  voler,  chacun,  un  peu  de  leur  tendresse. 
Quand  le  père  chez  lui  les  gardait  trop  longtemps, 
Jalouse,  je  comptais  les  heures,  les  instants, 
Et,  joyeuse  au  retour,  je  flattais  leurs  caprices. 
Ils  avaient  des  défauts,  nous  en  faisions  des  vices. 
Enfin,  grâce  au  poison  de  nos  rivalités, 
Ces  fruits  mûris  a  peine  étaient  déjà  gâtés. 
Le  père  s'en  émut,  convoqua  la  famille. 
On  m'enleva  mon  fils,  on  m'arracha  ma  fille; 
On  mit  entre  elle  et  moi  la  grille  d'un  couvent. 
Depuis  lors,  dans  mon  cœur  je  l'ai  juré  souvent, 
Surtout  quand  je  voyais  quelque  femme  adorée 
De  ses  jeunes  enfants  orgueilleuse  et  parée, 
Surtout  lorsque  le  soir,  avant  de  reposer, 
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Mes  lèvres  n'avaient  plus  ces  fronts  purs  a  baiser, 
J'ai  juré  que  jamais,  envers  lui  moins  sévère, 
L'épouse  n'oublîrait  les  douleurs  de  la  mère, 
Voilà  ce  que  j'avais  a  vous  dire.  —  Â  présent 
Reprenons  la  gaîté  qui  convient  en  causant. 
Insister  plus  longtemps  serait  me  faire  offense. 

CÉSAR. 
La  réplique  appartient  de  droit  à  la  défense, 

HÉLÈNE,  sérieuse. 

Arrêtez,  plus  un  mot.  Quoique  mon  amitié 
Pour  vos  petits  chagrins  s'émeuve  de  pitié, 
Si  vous  en  faites  cas,  César,  je  vous  conseille 
De  ne  plus  revenir  sur  matière  pareille. 
Mais  chut!  J'entends  ma  mère. 


SCÈNE   VII. 
les  mêmes,  MADAME  LËPIINET. 

MADAME   LÉPINET. 

Eh  !  c'est  le  cher  César. 
Bonjour.  Vous  seriez-vous  querellés  par  hasard  ? 
Il  fait,  ce  bon  garçon,  une  piteuse  mine. 
Est-ce  encore  un  procès  perdu  qui  le  chagrine? 

HÉLÈNE. 

Non,  c'est  Emma, 

MADAME   LÉPINET. 
Comment? 

HÉLÈNE. 

Elle  a  chaque  matin 
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Quelque  nouveau  caprice  :  il  y  perd  son  latin. 

(A  César.) 

Par  un  petit  billet  il  faut  que  je  la  gronde, 

Et  Ton  vous  recevra  tantôt  le  mieux  du  monde. 

Adieu.  Je  vais  l'écrire. 

(Elle  tend  la  main  à  César  et  rentre  dans  sa  chambre.) 


SCÈNE   VIII. 
CÉSAR,  MADAME  LÉPINET. 

MADAME  LÉPINET ,  d'un  air  mystérieux. 

Elle  a  donc  tout  appris 
Sans  entrer  en  fureur,  sans  jeter  les  hauts  cris? 

CÉSAR. 

Ah! Mais  pardon,  madame,  et  je  conçois  à  peine 

Que  vous  sachiez  déjà  le  dessein  qui  m'amène. 

MADAME   LÉPINET. 
Mais,  mon  cher,  ce  dessein  dont  mon  cœur  est  charmé, 
Jamais  sans  mes  conseils  Emma  ne  l'eût  formé. 

CÉSAR. 

Comment? 

MADAME   LÉPINET. 

Eh!  oui,  j'avais  besoin  d'un  homme  habile, 
Ayant  le  cœur  ardent,  la  parole  facile, 
Et  je  l'ai  décidée  a  ne  s'unir  à  vous 
Que  lorsque  vous  auriez  rapproché  nos  époux. 

CÉSAR. 
Et  vous  me  l'avouez  ?  Mais  savez-vous,  madame, 
Que  c'est  affreux  cela,  que  e'es*...  que  c'est  infâme, 
Qu'on  ne  peut  inventer  rien  de  plus  odieux? 
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MADAME  LEPINET,  riant. 

Oh  !  je  m'attendais  bien  h  vos  airs  furieux. 

Mais  peut-on  me  blâmer  si,  mère  sage  et  tendre, 

Je  veux  remettre  bien  ma  fille  avec  mon  gendre? 

CÉSAR. 
Oui,  je  puis  vous  blâmer,  quand,  pour  les  metlre  mal, 
Je  vous  vis  déployer  un  zèle  au  moins  égal. 

MADAME   LÉPINET. 
Ces  revirements-là  ne  sont  pas  de  grands  crimes. 
J'ai  constamment  été,  moi,  sous  tous  les  régimes, 
De  l'opposition  ;  et,  pour  le  trancher  net, 
Ce  dessein  n'eût  jamais  poussé  sous  mon  bonnet, 
Si  ma  fille  n'avait  la  faiblesse  incroyable 
De  trouver  son  mari  toujours  aussi  coupable. 

CÉSAR. 

Mais  lorsqu'elle  plaidait  contre  ce  même  époux. 
Cet  époux  n'était  rien  qu'un  monstre  suivant  vous. 

MADAME   LÉPINET. 
Contre  lui  dans  ce  temps  j'étais  trop  prévenue, 
Et  tout  change  d'aspect  selon  le  point  de  vue. 

CÉSAR. 
Mais  pour  quelle  raison  est-ce  à  moi?... 

MADAME    LÉPINET. 

Ma  raison, 
C'est  qu'il  nous  faut  un  homme  au  moins  dans  la  maison. 
Sans  hommes  notre  vie  est  froide  et  monotone, 
Et  la  tranquillité  de  ma  tille  m'étonne. 
Son  mari,  j'en  conviens,  eut  des  torts,  de  grands  torts  ; 
Mais  enfin  comme  lui  nous  en  eûmes  alors. 
Il  eu!  (orl  d'installer  chez  nous  a  la  campagne 
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Une  parente  à  lui,  parenle  de  Bretagne; 
Mais  j'eus  tort  de  pousser  le  scrupule  à  l'excès, 
Ma  fille  plus  grand  tort  de  lui  faire  un  procès. 
Sa  présence  animait  si  bien  noire  demeure! 
On  discutait,  cela  faisait  passer  une  heure. 
Ses  colères  étaient  émouvantes  à  voir, 
Et  cet  homme  eut  toujours  le  talent  d'émouvoir. 
Ma  fille  le  comprit,  une  fois  séparée. 
Je  la  vis  près  d'un  an  languissante,  éplorée... 
C'est  très  bien.  Pour  calmer  son  mortel  désespoir, 
Elle  alla  dans  le  monde  et  sortit  chaque  soir. 
On  la  voyait  parée  et  riante  au  théâtre; 
Elle  était  dans  les  bals  d'une  gaîté  folâtre; 
Puis,  rentrée  au  logis^  bien  souvent  en  secret 
Elle  pleurait,  monsieur,  enfin  elle  pleurait. 
C'est  très  bien  jusqu'ici.  Mais  voila  que  sa  fille, 
Sortant  du  Sacré  Cœur,  revient  dans  la  famille  : 
La  mère  change  alors,  au  calme  reprend  goût, 
Ne  se  désole  plus,  ne  pleure  plus  du  tout. 
J'en  ai  la  joie  au  cœur.  Mais,  depuis  cette  époque, 
Cette  maison  a  pris  un  aspect  qui  me  choque; 
En  un  mot  je  m'ennuie  ici  royalement. 
Un  jour  j'avais  parlé  de  ce  rapprochement, 
Ma  fille  se  fâcha;  j'en  parlai  de  plus  belle. 
Tous  les  jours  à  présent  j'en  parle  devant  elle, 
Et,  comme  elle  s'obstine,  on  peut  être  assuré 
Que,  pour  avoir  raison,  je  les  rapprocherai. 

Vous  savez  maintenant  ce  que  mon  cœur  exige. 
Pour  confondre  ma  fille  opérez  ce  prodige, 
Renouez,  renouez  ce  lien  solennel, 
Et  pardonnez  ma  ruse  à  l'amour  maternel. 


SCÈNE  VIII. 

CÉSAR. 
Mais  l'amour  maternel  n'est  pas  ce  qui  vous  guide. 
L'esprit  seul  de  discorde  à  tous  vos  plans  préside, 
Et  de  moi  vous  voulez  vous  servir  seulement 
Pour  la  lutte  et  non  point  pour  le  rapprochement. 

MADAME   LÉPINET. 
Voila  les  avocats  !  Ils  n'ont  tous  qu'une  corde. 
On  leur  parle  de  paix,  ils  parlent  de  discorde. 
Mais  réfléchissez  donc,  César,  à  mon  projet. 
Vous  ne  retrouverez  jamais  pareil  sujet. 
Vous  pourrez  y  verser  des  trésors  d'éloquence , 
Leur  peindre  le  foyer  avec  son  innocence, 
L'amour  pur  et  le  calme...  Enfin,  pour  abréger, 
Je  veux  les  réunir,  il  faut  vous  en  charger. 

CÉSAR. 
Mais  votre  fille,  a  qui  je  viens  de  tout  apprendre, 
Se  trouve  heureuse  enfin  et  ne  veut  rien  entendre. 

MADAME   LÉPINET. 
Ma  fille  ne  veut  rien  entendre  ?  Oh  !  sans  tarder, 
il  faut  agir  pour  elle,  il  faut  me  seconder. 
Courez  chez  son  mari. 

CÉSAR. 

Ma  course  serait  vaine, 
Je  le  connais.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  en  veine. 

MADAME   LÉPINET. 
Ouais!  vous  me  faites  voir  une  étrange  tiédeur. 
Par  bonheur  j'ai  de  quoi  stimuler  votre  ardeur. 
Vous  avez  un  rival  près  d'Emma.  C'est  un  homme 
Superbe,  mon  voisin  de  campagne;  il  se  nomme 
Kigourdin.  Votre  Emma  vient  de  passer  deux  mois 
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Dans  ma  terre,  et  parlant  elle  Ta  vu  cent  fois. 
Il  me  charge  de  mettre  aux  pieds  de  ma  parente 
Ses  terres,  ses  châleaux,  cent  mille  écus  de  rente; 
Et,  si  vous  ne  cédez  à  mes  désirs,  soudain 
Je  lui  fais  épouser  mon  ami  Rigourdin. 

CÉSAR,  exaspéré. 
Mais  cela  me  confond!  C'est  odieux,  inique! 
Mais  vous  vous  arrogez  un  pouvoir  tyrannique  ! 
MADAME  LÉP1NET,  qui  a  été  sonner. 

Mes  chevaux  ! 

(Pierre  est  entré  et  sort.) 

CÉSAR. 
Dieu  !  Pourquoi  ? 

MADAME   LÉPINET. 

Vous  en  savez  assez. 
La  voiture  est  pour  vous  ou  pour  moi,  choisissez. 
Mon  gendre  est  au  café  de  Paris,  il  est  l'heure 
Du  déjeuner  :  courez  le  trouver,  je  demeure; 
IN 'y  courez  pas,  je  sors. 

CÉSAR. 
J'y  cours,  j'y  cours,  restez. 
MADAME   LÉPINET. 
Et  soyez  éloquent  î  Si  vous  ne  l'emportez, 
Je  lance  Rigourdin. 

CÉSAR. 
La  vieillesse  est  cruelle  ! 

MADAME   LÉPINET. 

Je  rendrai  donc  ma  fille  heureuse  en  dépit  d'elle! 

PIERRE,   revenant. 
Les  chevaux... 
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MADAME   LÉPIJNET. 
Bien. 

(A  César.) 
Partez. 

CÉSAR. 

Je  pars  et  je  reviens. 

Mais  chut!  Si  l'on  savait  quels  projets  sont  les  miens, 

Et  que  j'ai  pu  plaider  dans  une  affaire  telle, 

Je  perdrais  en  deux  jours  toute  ma  clientèle. 

(Il  sort  vivement  par  le  fond,  Madame  Lépinet  rentre  chez  elle 
triomphante.) 


TIN   DU   PREMIER   ACTE, 


H*- 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CÉSAR  seul. 

(Il  entre  en  s'essuyant  le  front  avec  son  mouchoir  et  va  déposer  son 
chapeau  sur  un  meuble,  tout  cela  en  parlant  à  madame  Lépinet 
qu'il  croit  présente.) 

J'ai  trouvé  votre  gendre  au  café  de  Paris. 

Il  n'a  pu  m'écouler;  mais,  ce  qui  m'a  surpris, 

Il  veut  que  je  l'attende  ici... 

.(S'apercevant  qu'il  est  seul.) 
Comment!  Personne? 
Tout  cela  m'abrutit.  Ma  foi!  tant  pis,  je  sonne. 

(Il  sonne,  et  s'assied  à  droite.  Denise  accourt.) 


SCÈNE  II. 
DENISE,  CÉSAtl. 

DENISE. 

Tiens  !  c'est  monsieur  César. 

CÉSAR. 

Madame  Lépineli 
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DENISE, 

Sa  porte  est  défendue  :  elle  essaie  un  bonnet. 

CÉSAR,  à  part. 

En  achats  de  toilette  elle  épuise  sa  bourse, 
Vieille  folle! 

(Haut.) 

Et  Madame? 

DENISE. 

Oh!  Madame  est  en  course, 

CÉSAR. 

C'est  bien!  J'attends  Monsieur 

DENISE,   très  surprise. 

Vous  attendez  ici 
Monsieur?  Vous  attendrez  vainement,  Dieu  merci. 
Le  mari  de  Madame  étant  célibataire 
N'a  jamais  eu  chez  nous  le  moindre  pied-a-terre. 

CÉSAR. 
Je  le  sais  et  j'attends. 

DENISE. 

Monsieur,  vous  m'étonnezî 
Est-ce  que  par  hasard?... 

CÉSAR. 

Vous  me  questionnez? 

DENISE. 

Moi,  grand  Dieu!  Mais  je  suis  sensible  et  m'intéresse 
A  tout  ce  qui  regarde  ou  touche  ma  maîtresse, 
Notre  position  est  délicate,  puis 
Cela  donne  matière  à  de  très  vilains  bruits. 

CÉSAR,  vivement, 

De  quels  bruits  parlez-vous? 
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DENISE. 

Monsieur  me  questionne  ? 
Je  suis  femme  de  chambre  et  non  pas  espionne. 

CÉSAR,  à  part. 

Et  moi  qui  n'avais  pas  songé  du  tout  a  mal  ! 

(Haut.) 

Sauriez-vous  quelque  grave  empêchement  moral 

A  la  réunion  qu'ici  Ton  se  propose? 

Dites. 

DENISE. 

Il  s'agit  donc,  monsieur,  de  quelque  chose? 
CÉSAR. 
N'importe,  mais  parlez.  Votre  ton  m'est  suspect. 
Votre  maîtresse  a  droit  a  l'estime,  au  respect. 

DENISE. 

Lorsque  de  son  mari,  monsieur,  Ton  se  sépare 
Et  qu'on  prend  un  amant,  ce  qui  du  reste  est  rare, 
On  vous  en  prêle  dix  :  c'est  le  moins  en  ce  cas 
Que  l'on  vous  en  donne  un,  quand  vous  n'en  avez  pas. 

CÉSAR. 
Tout  ce  que  vous  savez,  dites-le-moi,  Denise. 

DENISE. 
Eh!  que  voulez-vous  donc,  monsieur,  que  je  vous  dise? 
Je  ne  sais  rien.  Je  sais  que  monsieur  de  Luzan 
Venait  l'hiver  dernier  plus  souvent  qu'à  présent. 

CÉSAR. 
Quoi!  De  Luzan,  l'ami  de  son  mari? 

DENISE. 

Mais  dame  ! 
On  est  souvent  l'ami  de  l'ami  de  sa  femme. 
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CÉSAR. 
Vous  la  calomniez,  plus  ua  mot,  laissez-moi. 

(A  part.) 

A  ces  propos  pourtant  le  monde  ajoute  foi. 
C'est  impossible,  non...  Le  mari  va  m'entendre, 
Et  de  mon  éloquence  il  me  faut  tout  attendre. 
Soyons  grave  et  touchant. 

DENISE. 

Qu'est-ce  que  tout  ceci  ? 

(Voyant  entrer  M.  de  Cerny.) 

Et  monsieur,  par  hasard,  vient-il  loger  ici  ? 


SCÈNE   III. 
M.  DE  CERNY,  CÉSAR. 

M.    DE    CERNY. 

Pardon,  mon  cher  César.  Sans  façon  je  vous  donne 
Rendez-vous  chez  ma  femme,  et  cela  vous  étonne, 
Madame  de  Cerny  m'attendait:  c'est  pourquoi 
Je  vous  reçois  chez  elle,  étant  loin  de  chez  moi. 

CÉSAR,  d'un  air  composé. 

L'endroit  est  bien  choisi,  monsieur.  Je  vous  assure 
Qu'on  n'en  pouvait  prendre  un  de  plus  heureux  augure. 

M.    DE    CERNY. 

Qu'est-ce  ?  Changez  de  ton,  ou  je  m'en  vais  d'abord. 
Que  diable!  Un  avocat  n'est  pas  un  croque-mort. 

CÉSAR. 

C'est  un  grave  devoir  qu'il  faut  que  je  remplisse. 
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M.    DE    CERNY, 

Voyons,  conspirez-vous?  Cherchez-vous  un  complice  ? 

CÉSAR. 
Non,  il  ne  s'agit  pas  de  politique,  mais 
Du  plus  intéressant  sujet  qui  fut  jamais, 
Qui  vous  est  personnel. 

M.    DE    CERNY. 

Bon!  on  dirait  qu'il  plaide. 

CÉSAR. 
Un  mal  existe  auquel  il  faut  un  prompt  remède. 
Vos  parents,  vos  amis  se  sont  émus  pour  vous. 
Ils  veulent  par  mes  soins  réunir  deux  époux 

(11  prend  son  mouchoir  et  s'apprête  à  parler.) 
M.    DE    CERNY. 

Ah  î  vous  venez  encor  me  parler  de  ma  femme  ! 

La  famille  m'attend,  le  foyer  me  réclame. 

Sur  ce  texte  banal  vous  avez  médité 

Quelque  discours  tout  plein  de  sensibilité. 

Vous  voulez  me  convaincre  et  m'arracher  des  larmes  . 

J'en  suis  sûr.  Mais  gardez  vos  éloquentes  armes 

Pour  livrer  au  palais  quelque  brûlant  combat, 

Et  daignez  m'écouter,  ô  mon  cher  avocat  ! 

J'ai  toujours  méprisé  cette  philosophie 
Qui  s'attriste  de  tout,  qui  ne  voit  dans  la  vie 
Qu'un  pénible  passage  à  l'éternel  sommeil. 
Moi,  je  la  vois  en  fleurs  et  brillant  au  soleil. 
A  vingt  ans,  pour  mâler  la  fougue  de  cet  âge, 
On  m'avait  enterré  dans  la  paix  d'un  ménage. 
Mais  la  paix  me  lit  peur,  et,  Lazare  nouveau, 
Je  voulus  m'échapper  vivant  de  mon  tombeau. 
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Je  hâtai  la  rupture  a  force  de  scandale, 

Je  brisai  les  anneaux  de  la  chaîne  fatale, 

Et  libre,  triomphant  et  marchant  au  grand  jour, 

Je  délaissai  l'épouse  et  je  cherchai  l'amour, 

Cet  amour  qui  ne  traîne  après  soi  nulle  entrave, 

Qui  n'attache  point  l'homme  à  la  femme  en  esclave, 

Et  qui  permet  enfin  à  l'un  et  l'autre  amant, 

Librement  réunis,  de  rompre  librement. 

Je  l'ai  trouvé,  j'ai  su  faire  choix  d'une  femme 

Qui  ne  s'est  point  liée  en  me  donnant  son  âme, 

Et  qui,  sans  prodiguer  des  serments  à  l'autel, 

A  juré  de  m'aimer  à  la  face  du  ciel. 

Ce  n'est  point  pour  toujours  que  ce  serment  l'engage, 

Nous  pouvons  nous  quitter  au  milieu  du  voyage, 

Et  nous  irions  chacun  tenter  un  autre  sort, 

Sans  rester  enchaînés,  l'amour  une  fois  mort. 

Mais,  pour  désaltérer  mon  âme  dans  sa  course, 

Je  trouve  encore  a  l'ombre  une  limpide  source, 

Et  je  suis  resté  père  en  cessant  d'être  époux. 

J'adore  mes  enfants,  ma  fille  au  front  si  doux, 

Mon  fils  déjà  superbe,  impatient  de  vivre, 

Qui  voit  le  monde  esclave  et  veut  qu'on  le  délivre. 

Ne  suis-je  pas  heureux  ?  N'est-ce  point  un  bonheur 

Qui  ne  doit  pas  laisser  de  vide  dans  le  cœur  ? 

Docile  aux  vérités  que  mon  siècle  révèle, 

Je  me  suis  élancé  dans  la  route  nouvelle  ; 

Je  sape  des  abus  d'âge  en  âge  transmis, 

J'use  de  tous  les  biens  permis  ou  non  permis; 

Je  me  moque  du  fou  qui  croit  que  sur  la  terre 

L'homme  arrive  au  bonheur  par  le  devoir  austère, 

Et,  ne  reconnaissant  pour  loi  que  mon  désir, 
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Je  dis  que  le  bonheur  est  tout  dans  le  plaisir. 

Vous  m'écoutez  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte, 
Et  ma  profession  de  foi  vous  déconcerte. 
Qu'importe  ?  Il  est  un  point  qui  me  semble  bien  clair, 
C'est  que  je  suis  heureux,  que  mon  repos  m'est  cher, 
Et  que  ma  femme  enlin  aurait  tort  de  prétendre 
Que  mon  amour  éteint  renaisse  de  sa  cendre. 
Portez  donc  ma  réponse,  avocat  fourvoyé, 
Aux  gens  officieux  qui  vous  ont  envoyé. 

CÉSAR. 
Non  pas,  j'ai  la  parole  et  je  vais  vous  confondre. 

M.    DE   CERNY. 
Vous  n'auriez  pas,  mon  cher,  deux  mots  a  me  répondre. 

CÉSAR. 
Quoi!  je.... 

M.    DE    CERNY. 
Tout  serait  vain. 

CÉSAR. 

Monsieur.... 
M.    DE   CERNY. 

C'est  temps  perdu, 

CÉSAR. 
Mais  la  justice  veut  que  je  sois  entendu. 

M.  DE  CERNYr  lai  tendant  la  main. 

Bonjour. 

CÉSAR. 
Comprenez  donc  ... 

M.    DE    CERNY. 

Je  ne  veux  pas  comprendre. 


Si... 

Non! 
Je... 
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CÉSAR. 

M.    DE    CERNY. 

CÉSAR. 


M.    DE   CERNY. 
Cent  fois  non  ! 

CÉSAR,  exaspéré. 

Mais  vous  devez  m'entendre, 
^lais  c'est  vouloir  réduire  un  homme  au  désespoir! 
Vous  avez  des  raisons,  n'en  puis-je  pas  avoir  ? 
Le  débat  n'est  pas  clos;  je  suis  votre  adversaire, 
Soutenez  donc  mon  feu. 

M.    DE    CERNY. 

Vous  voulez  une  affaire  ? 
Très  bien.  Quand  on  s'obstine  en  de  pareils  débats, 
Et  qu'on  me  pousse  à  bout... 

CÉSAR. 

Vous  cédez  ?        : 
M.    DE    CERNY. 

Je  me  bats. 
CÉSAR. 
Vous  vous  battez? 

M.    DE   CERNY. 

Mais  oui. 

CÉSAR. 

Si  je  plaide  ma  cause, 
C'est  un  duel  alors  que  monsieur  me  propose? 

M.    DE    CERNY, 
Si  le  cœur  vous  en  dit. 
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CÉSAR. 

Bon  !  n'allons  pas  plus  loin. 
Mais,  monsieur  de  Cerny,  je  vous  prends  h  témoin 
Que  j'ai,  pour  aborder  le  point  inabordable, 
Tenté  tous  les  efforts  dont  un  bonime  est  capable; 
Que  j'ai  fait  preuve  enfin  d'un  acharnement  tel 
Que  je  vous  ai  contraint  de  m'offrir  un  cartel. 
Je  cours  trouver  Emma  (car  c'est  cette  perfide 
Qui  m'avait  imposé  cette  tâche  homicide), 
Et  savoir  d'elle  enfin  s'il  faut,  l'épée  au  poing, 
Ouvrir  l'oreille  aux  gens  qui  ne  m'écoutent  point. 
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M.  DE  CERNY,  seul. 

Pauvre  garçon!  Son  air,  ses  discours,  tout  m'atteste 
Qu'il  est  fou.  —  Mais  je  suis  fort  curieux,  au  reste, 
De  contempler  ma  femme  à  loisir  et  de  près 
Pour  voir  si  je  n'ai  pas  trop  oublié  ses  traits. 
C'est  elle.  Non,  mais  oui.  Vrai,  si  je  l'avais  vue 
Autre  part,  je  l'aurais  à  peine  reconnue. 

SCÈNE  V. 
HÉLÈNE,  M.  DE  CERNY. 

M.  DE  CERNY,  saluant  très  bas. 

Madame. 

(A  pirt.) 

Me  voilà  presque  ému.  —Du  maintien. 
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HÉLÈNE. 

Vous  m'avez  demandé,  monsieur,  un  entretien 

(Elle  s'assied  à  gauche  et  invite  du  geste  M.  de  Cerny  à  prendre  une 
M.  DE  CERNY,  à  part. 

Elle  est  calme.  Eh  !  bien,  moi,  sa  présence  me  pèse. 
Les  femmes  ont  toujours  l'art  de  se  mettre  à  l'aise, 
Quelqu'élrange  que  soit  la  situation. 

HÉLÈNE,  à  part. 

Commandons,  si  je  puis,  a  mon:  émotion. 

(Ils  sont  assis.) 

M.    DE    CERNY. 
Hum!  —  Il  s'agit  de  mes....  de  nos  enfants,  madame. 

HÉLÈNE,  vivement. 

De  nos  enfants? 

M.    DE    CERNY. 

Mon  fils  est  d'âge  à  prendre  femme  : 
Je  veux  le  marier. 

HÉLÈNE. 

Lui?  Peut-il  mûrement 
Peser  la  gravité  d'un  tel  engagement? 

M.    DE    CERNY. 

Mon  Dieu  !  qu'a-t-on  besoin  de  tant  peser  sa  chaîne  ? 
Quand  on  me  maria,  j'avais  vingt  ans  a  peine. 

HÉLÈNE. 

C'est  juste,  et  vous  voulez  qu'il  vous  imite? 

M.    DE    CERNY. 

Non, 
Mais  je  ne  voudrais  pas  laisser  périr  mon  nom. 
Aussi  j'ai  décidé... 

HÉLÈNE . 

Vous  pouviez  me  transmettre 
Votre  décision  par  un  tiers  ou  par  lettre. 
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J'ai  cru  que  vous  veniez  non  pas  pour  me  dicter 
Votre  décision,  mais  pour  me  consulter. 

M.    DE   CERNY. 
C'est  mon  projet.  — Pourtant  j'ai  la  volonté  ferme... 

HÉLÈNE. 
Pardon,  je  ne  vois  là  qu'un  changement  de  terme. 

M.  DE  CERNY,  à  part. 

Ma  femme  a  de  l'esprit  et  je  ne  suis  qu'un  sot. 

(Haut.) 

Eh  bien  !  voyons  la  chose  et  laissons  la  le  mot. 
Si  je  vous  proposais  un  brillant  mariage, 
Ne  fermeriez-vous  pas  un  peu  les  yeux  sur  l'âge  ? 
Si  Blanche  de  Marsan  l'acceptait  pour  époux? 
HÉLÈNE,  avec  un  mouvement  de  joie. 

Oii  !  monsieur,  c'est  un  rêve,  et  c'est  trop  beau  pour  nous. 

M.    DE    CERNY. 
Mon,  mais  on  veut  qu'il  quitte  un  peu  la  capitale. 
HÉLÈNE. 

Très  bien. 

M.    DE    CERNY. 
Il  reviendrait  pour  l'époque  fatale. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  quelles  gens  Raoul  voit,  a  Paris  : 
Il  est  bon  qu'il  voyage  et  vous  l'avez  compris. 

M.    DE   CERNY. 
Un  de  mes  bons  amis  part  pour  une  ambassade; 
11  tendra  les  deux  mains  au  fils  d'un  camarade. 

HÉLÈNE. 

A  merveille  ! 

M.    DE   CERNY. 
Ils  iront  à  Berlin. 
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HÉLÈNE. 

Justement 
Raoul  écrit  et  parle  assez  bien  l'allemand. 

M.    DE    CERNY. 

A  la  bonne  heure.  — Mais,  devrai s-je  vous  le  dire? 
C'est  l'entente  qui  règne  entre  nous  que  j'admire. 
Quoi!  tout  ce  que  je  veux  soudain  vous  le  voulez! 
Nous  ne  nous  sommes  point  seulement  querellés. 
Par  quel  charmant  hasard,  par  quelle  étrange  cause, 
Madame,  tombons-nous  d'accord  en  quelque  chose  ? 

HÉLÈNE. 

Il  s'agit  du  bonheur  de  nos  enfants. 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  VALENTINE,  RAOUL. 

VALENTINE. 

Voici 
Mon  frère  ! 

HELENE,  courant  embrasser  Raoul. 

Enfin,  ingrat,  on  vous  voit  donc  ici  ! 
Qu'avez-vous  fait  depuis  dix  grands  jours? 

RAOUL. 

Je  travaille, 
Ma  mère. 

HÉLÈNE. 

En  travailleur  qui  ne  fait  rien  qui  vaille. 
RAOUL. 
Je  suis  un  ouvrier  de  l'avenir.  —  Mais  quoi! 
Mon  père  ici  ! 
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M.    DE    CERNY. 

Bonjour. 

RAOUL. 

Mon  père  ici,  chez  toi! 
MADAME  LËP1NET,  sortant  de  chez  elle. 

Mon  ange,  mon  Raoul! 

HÉLÈNE,  à  part. 

Ma  mère!  quel  dommage! 

SCÈNE  VIL 

Les  mêmes,  MADAME  LÉP1NET. 

MADAME  LÉP1NET,  courant  embrasser  Raoul. 

Raoul! 

(S'arrctant  stupéfaite  devant  M.  de  Cerny.) 

Monsieur  ici!  Comment  î  Esl-il  d'usage?... 
Mais  ma  fille  aurait  dû  m'avertir  en  ce  cas, 
Mais  on  dirait  vraiment  que  je  n'existe  pas. 

HÉLÈNE. 

Ma  mère  ! 

(A  Raoul.) 

Maintenant,  venez  que  je  vous  gronde  : 
Jeudi  vous  nous  manquiez,  et  nous  avions  du  monde. 

MADAME  LÉPINET,  à  part. 

L'avoir  reçu  sans  moi!  Que  peut-il  se  passer? 

RAOUL. 

Ma  mère,  je  n'ai  plus  le  temps  de  voir  danser, 
Et  puis  j'ai  trop  dansé  moi-même,  je  m'arrête  : 
Mes  pieds  sont  fatigués,  je  laisse  agir  ma  tête. 
Au  café,  chaque  soir,  noire  pipe  a  la  main, 
Nous  approfondissons  le  grand  problème  humain 
El  préparons  au  monde  une  fière  secousse. 
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M.    DE    CERNY. 

11  lient  a  nous  montrer  que  la  barbe  lui  pousse. 

HÉLÈNE . 

Oui,  mais  il  devrait  bien,  pour  parler  sur  ce  ton, 
Attendre  qu'il  en  eût  un  peu  plus  au  menton. 
RAOUL . 

Mais  j'en  ai,  mais  j'en  ai  beaucoup,  je  vous  assure. 
On  me  jette  toujours  ma  barbe  à  la  figure. 

M.    DE    CER>T. 

Assez  de  politique  et  de  barbe.  Passons. 
Nous  avions  pour  te  voir  de  plus  graves  raisons. 
Veux-tu,  pour  débuter  dans  la  diplomatie, 
Voir  aux  frais  de  l'État  la  Prusse  ou  la  Russie? 

MADAME    LÉPINET. 

Raoul  quitter  Paris  ?  Raoul  s'expatrier 
Et  condamner  sa  vie  à  cet  affreux  métier  ? 
Non,  Raoul  doit  traiter  tout  cela  de  chimère 
Et  vous  désobéir,  s'il  aime  sa  grand'mère. 

RAOUL . 

En  principe,  il  est  bon  de  voyager.  Mais  moi 
Dans  la  diplomatie  accepter  de  l'emploi, 
Courir  je  ne  sais  où.  représenter  la  France! 
Non,  je  sens  qu'elle  a  trop  besoin  de  ma  présence. 

HÉLÈNE. 

Mais  si  cela  t'assure  un  établissement  ? 
MADAME    LÉPINET. 

On  veut  le  marier  sans  mon  consentement  ? 

HÉLÈNE, 

Rien  n'est  bien  décidé. 

RAOUL, 

C'est  pour  rire,  j'espère, 
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Et  tu  te  contredis  toi-même  ici,  mon  père. 
Je  ne  dois  ni  ne  veux  me  marier. 

M.    DE    CERNY. 

Pourquoi  ? 
RAOUL. 

C'est  que  le  mariage  est  chose  absurde  en  soi, 

Chose  contre  nature,  enfin  chose  immorale 

Dont  on  a  trop  longtemps  toléré  le  scandale. 

Le  vieux  flambeau  d'hymen  n'est  plus  qu'un  éteignoir. 

L'homme  qui  se  marie  est  habillé  de  noir  : 

C'est  un  deuil.  Nous  pleurons  la  liberté  ravie! 

L'amour  libre  fait  seul  le  charme  de  la  vie. 

Deux  amants  peuvent  bien  s'accorder;  deux  époux 

Diffèrent  forcément  de  nature  et  de  goûts. 

Le  mariage  étouffe  en  eux  la  poésie. 

S'ils  se  disent  heureux,  c'est  de  l'hypocrisie, 

Et  toujours  les  plus  francs  finissent  en  effet 

Par  rompre  avec  éclat,  comme  vous  avez  fait. 

HÉLÈNE. 

Votre  sœur  vous  entend,  mon  iils !  —  Cette  matière 
N'est  ici  convenable  en  aucune  manière. 
Nous  sommes  en  famille. 

RAOUL. 
Oh!  la  famille.  Eh  bien! 
La  famille?  A  quoi  bon  ?  Elle  ne  sert  a  rien, 
Et  cette  voix  du  sang,  vieille  comme  la  terre, 
Finira  bien  un  jour  ou  l'autre  par  se  taire. 
Le  préjugé  sur  nous  étant  trop  bien  greffé, 
Sans  doute  ne  peut  pas  soudain  être  étouffé; 
Quoi  qu'on  fasse,  on  est  père,  on  est  fils,  on  est  fille  : 
Mais  nos  enfants  n'auront  ni  parents  ni  famille. 
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HÉLÈNE. 

Tu  nous  aimes  alors  malgré  loi,  par  erreur. 
Pour  bien  faire  il  faudra  qu'on  supprime  le  cœur. 
Mais  tu  sais  nos  projets,  décide-toi,  prononce. 

RAOUL. 
Qui  ?  Moi?  Je  vous  ferai  toujours  même  réponse. 
Je  resterai  garçon  :  c'est  mon  ullimatum. 
J'ai  contre  les  impôts  écrit  un  long  factum  : 
Acceptant  de  l'emploi,  j'aurais  l'air  de  me  vendre. 
Adieu.  Car  dans  un  club  je  dois  me  faire  entendre, 
Et  je  veux,  pour  produire  un  effet  assuré, 
Méditer  le  discours  que  j'improviserai. 

HÉLÈNE. 

Raoul,  écoute-moi. 

M.    DE    CERNY. 

Restez,  mon  fils. 

VALENTINE,  le  retenant. 

Mon  frère  ! 

RAOUL,  du  fond, 

On  m'attend  au  café  pour  vider  une  affaire, 
Adieu  î 

M.  DE  CERNY,  avec  colère. 

Restez,  je  veux,  j'ordonne 

VALENTINE  ,  revenant. 

Il  est  parii. 

SCÈNE  VIII. 
Les  mêmes,  excepté  RAOUL. 

MADAME    LÉPINET. 

Bravo!  C'est  un  garçon  qui  sait  prendre  un  parti. 
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Je  n'ai  pas  tout  compris,  mais  il  parle  a  merveille. 
Pourquoi  lui  demander  aussi  chose  pareille  ? 
L'exiler,  pauvre  amour  !  Il  résiste  et  fait  bien. 

M.  DE  CERNY,  à  madame  Lépinet. 

J'ai  réclamé,  madame,  un  instant  d'entrelien 
De  madame. 

MADAME    LÉPINET. 

Vraiment,  monsieur?  Cela  veut  dire 
Que  moi  je  suis  de  trop  ici.  Je  me  retire, 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  je  suis  ici  chez  moi. 
Je  travaille  à  l'écart.  Je  n'entends  ni  ne  voi. 

(Elle  s'assied  à  gauche  et  prend  un  ouvrage  de  tapisserie.) 
HÉLÈNE,  réclamant  pour  sa  mère  l'indulgence  de  M.  de  Cerny, 

Monsieur! 

M.  DE  CERNY,  à  Hélène. 

Je  reverrai  mon  fils.  —  Viens,  Valenline. 
J'espère  te  trouver  en  humeur  moins  mutine. 

MADAME  LÉPINET,  se  levant  à  demi. 

Quoi!  monsieur,  vous  voulez  aussi  la  marier? 
(M.  de  Cerny  la  regarde.  Elle  se  rassied.) 

M.  DE  CERNY,  à  Valenline. 

Tu  prendrais  un  mari  sans  te  faire  prier? 

HÉLÈNE,  avec  appréhension. 

Vous  n'avez  pas  du  moins  choisi  quelqu'un  pour  elle? 

M.    DE   CERNY. 
Si,  vraiment,  un  mari  noble  autant  qu'elle  est  belle, 
Le  plus  charmant  garçon,  très  gai,  très  amusant, 
Et  mon  meilleur  ami.  C'est  monsieur  de  Luzan. 

HÉLÈNE,  très  émue. 

Monsieur  de  Luzan  ! 

M.    DE    CERNY. 

Oui. 
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MADAME  LÉPINET,  se  levant, 

DeLuzan!  Ce  jeune  homme 
Qui .....  C'est  bien  de  Luzan  ? 

M.  DE  CERNY,  après  l'avoir  regardée  un  moment, 

Oui. 

(Elle  se  rassied.) 
VALENT1NE,  se  rapprochant  d'Hélène. 

Ma  mère  î 

M.    DE    CERNY. 

Mais  comme 
On  accueille  mon  choix  !  Vous  me  surprenez  forL 
Luzan  est  mon  ami  :  serait-ce  là  son  tort? 
Valentine  se  tait,  votre  trouble  est  visible. 

HÉLÈNE. 

C'est  que  cette  union,  monsieur,  est  impossible. 

M.    DE    CERNY. 

Impossible!  Pourquoi  ?  Je  veux  cette  union. 
Qui  pourrait  l'empêcher  ?  Sans  ma  permission 
Aurait-on  disposé  de  la  main  de  ma  fille  ? 
Ne  suis-je  pas  toujours  le  chef  de  la  famille  ? 
Ma  fille  est  un  dépôt  sacré  que  vous  gardez, 
Madame,  c'est  un  bien  dont  vous  me  répondez, 

HÉLÈNE. 

Dont  je  ne  réponds  plus.  Si  dans  notre  demeure 
Ma  fille  avait  grandi,  si  sans  cesse,  à  toute  heure 
J'avais  pu  surveiller  ses  penchants  et  ses  goûts, 
Je  serais  de  son  cœur  comptable  devant  vous. 
Mais  on  Ta  de  mes  bras  toute  jeune  enlevée; 
Par  des  soins  étrangers  loin  de  nous  élevée, 
Son  cœur  ne  pouvait  pas  se  confier  au  mien  : 
Devant  vous  aujourd'hui  je  ne  réponds  de  rien, 
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M.    DE    CERNY. 
Quoi  !  Valenline  aurait  un  penchant  ? 

HÉLÈNE. 

Que  j'approuve. 
Rassurez-vous,  monsieur. 

M.    DE    CERNY. 

Mais,  madame,  je  trouve 
Qu'avant  tout  mon  désir  doit  lui  servir  de  loi. 

HÉLÈNE. 
Jamais  un  de  Luzan  ne  sera  rien  pour  moi. 

MADAME    LÉPINET. 

Très  bien.  Et  moi  je  dis,  sans  bouger  de  ma  place, 
Que  votre  de  Luzan  n'est  qu'un  franc  Lovelace, 
Par  lequel  on  a  vu  cent  ménages  troublés, 
Qui  vit  du  bien  d'autrui. 

M.    DE    CERNY. 

Valentine,  parlez. 

VALENTINE. 

Tu  ne  saurais  m' entendre  a  présent.  Mais,  écoute  : 

Tu  disais  ce  matin,  tu  t'en  souviens  sans  doute, 

Que,  lorsqu'il  ferait  beau,  seuls  nous  irions  au  Bois 

Et  que  nous  causerions  en  un  jour  pour  un  mois. 

Eh  bien,  le  ciel  est  bleu,  l'air  pur,  le  soleil  brille  ; 

Ta  voiture  est  en  bas,  descends  avec  ta  fille. 

Nous  irons  seuls  au  Bois,  nous  causerons  longtemps 

Et  reviendrons  tous  deux  l'un  de  l'autre  contents. 

MADAME   LÉPINET. 

Expliquez-vous  ici  sans  vous  donner  la  peine 

De  sortir. 

M.  DE  CERNY,  à  Hélène. 

Vous  plaît-il,  madame,  que  j'emmène 
Cette  enfant? 
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HÉLÈNE. 

Prenez-la. 

M.    DE   CERNY. 

Je  ne  puis  résister 
A  toutes  les  douceurs  qu'elle  sait  me  conter. 
J'étais  presque  fâché  :  son  sourire  m'apaise. 
Venez,  venez  au  Bois  bavarder  à  votre  aise. 
—  Embrassez  votre  mère. 

HÉLÈNE,  à  part. 

Est-ce  lui  que  j'entends  ? 

(Valentine  est  allée  dans  le  fond  parler  à  Denise.  Denise  lui  apporte 
son  chapeau  et  son  mantelet.) 
VALENTINE,  à  son  père. 
Je  suis  prête  :  viens-tu? 

HÉLÈNE,  bas  à  Valentine. 

Dis-lui  tout,  il  est  temps, 
Ma  fille. 

M.    DE    CERNY. 
Oh  !  la  coquette  !  On  a  choisi,  j'espère, 
Son  plus  joli  chapeau  pour  séduire  son  père, 
Et  l'on  va  me  gronder  bien  doucement  tout  bas 
Et  me  faire  vouloir  ce  que  je  ne  veux  pas. 

(A  Hélène.) 

Je  la  ramènerai  dans  une  heure  chez  elle, 
Et  je  vous  remercie.  —  Adieu. 

(Offrant  cérémonieusement  son  bras  à  Valentine.) 

Mademoiselle. 

SCÈNE  IX. 
MADAME  LÉPINET,  HÉLÈNE,  DENISE. 

MADAME  LÉPINET,  courant  à  Hélène. 

Vous  le  laissez  partir?  Quel  est  votre  proj:  (  ? 
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La  langue,  en  l'écoutant,  pour  vous  me  démangeait, 

Je  suais  de  vous  voir  si  lente  à  la  réplique. 

Mais  quand  on  se  revoit,  on  discute,  on  s'explique. 

Je  m'attendais  atout,  moi;  je  ne  restais  la 

Que  pour  m'interposer  et  mettre  les  holà. 

Non,  vous  avez  été  d'une  douceur  divine  ! 

Vous  lui  laissez  de  force  emmener  Valentine, 

Notre  enfant,  et  cela  lorsque,  sourd  à  mes  cris, 

Il  témoigne  pour  moi  le  plus  profond  mépris  ! 

J'ouvre  les  yeux  et  vois  quelle  serait  ma  vie, 

Si  de  vous  réunir  je  conservais  l'envie. 

Vous  ne  le  vouliez  pas  lorsque  je  le  voulus, 

Et,  quand  vous  le  voulez,  moi,  je  ne  le  veux  plus, 

Voilà.  Je  ne  suis  pas,  moi,  de  ces  têtes  folles 

Qui  tournent  à  tout  vent.  Pesez  bien  mes  paroles. 

(Elle  rentre  chez  elle.) 

SCÈNE  X. 
HÉLÈNE,  DENISE. 

DENISE,  à  part. 

Nos  maîtres  songent  donc  à  se  rapatrier, 
Que  l'autre  ne  veut  plus  et  commence  à  crier. 
Je  prédis  qu'avant  peu  nous  aurons  de  l'orage. 

HÉLÈNE,  se  croyant  seule,  très  émue. 

De  lui  répondre  un  mot  aurais-je  eu  le  courage  ? 
Il  dit  à  ses  enfants  de  venir  m'embrasser. 
Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve  ?  A  quoi  vais -je  penser  ? 
Pourquoi  ces  souvenirs  sur  lesquels  je  m'arrête, 
Se  pressent- ils  nombreux  et  brûlants  dans  ma  tête  ? 
Tout  ce  passé  pour  nous  n'est-il  pas  déjà  vieux  ? 
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Pourquoi  trembler  ?  Pourquoi  des  larmes  dans  mes  yeux  ? 

DENISE. 

Madame  !  Qu'avez-vous,  mon  Dieu  ? 

HÉLÈNE. 

Rien.  Qu'on  me  laisse, 
DENISE. 
Madame  est  pâle  et  peut  avoir  une  faiblesse. 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi,  je  le  veux. 

DENISE,  à  part. 

Je  saurai  tout  plus  tard. 

(Revenant.) 

Ah  !  Madame,  quelqu'un. 

HÉLÈNE. 

Je  sors  ! 

DENISE. 

Monsieur  César. 

HÉLÈNE,  vivement. 
César!  Vite,  qu'il  vienne!  il  faut  que  je  le  voie. 

(Denise  sort.) 

J'ai  besoin  d'un  ami,  c'est  Dieu  qui  me  l'envoie  . 
il  va  me  conseiller,  il  est  bon,  généreux  !... 

(César  entre  précipitamment.  11  est  au  comble  de  la  joie.) 

SCÈNE  XL 

CÉSAR,  HÉLÈNE. 

CÉSAR. 
Ah!  madame,  je  suis...  je  suis  le  plus  heureux 
Des  hommes! 

HÉLÈNE,  toujours  émue. 

Ah!  vraiment,  César? 
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CÉSAR. 

Votre  cousine, 
Madame,  est  une  femme,  une  femme  divine. 

HÉLÈNE. 

Elle  a  donc  bien  changé  depuis  tantôt  ? 
CÉSAR. 

Tantôt 
J'étais  injuste,  aveugle,  absurde,  c'est  le  mot. 
Emma  !  Mais  c'est  un  ange.  Ah  !  ma  joie  est  si  folle 
Que  je  ne  puis  trouver  une  seule  parole. 

HÉLÈNE. 

Kemettez-vous  un  peu,  mon  brave  ami,  parlez; 
Et  quand  tous  vos  secrets  me  seront  révélés, 
J'en  ai  de  sérieux  que  vous  devrez  connaître, 
Et  quelque  grand  service  à  réclamer  peut-être. 

CÉSAR. 

Votre  lettre  a  produit  un  merveilleux  effet. 
Mon  Emma  se  repent  du  mal  qu'elle  m'a  fait, 
Et  du  rapprochement  sa  bonté  me  dispense, 
En  accusant  tout  bas  mon  défaut  d'éloquence. 
Mais  que  peut  le  talent,  quand  votre  cher  époux 
N'est  pas  à  m'écouter  mieux  disposé  que  vous  ? 

HÉLÈNE. 

Quoi  !  monsieur  de  Cerny  vous  aurait  dit  ?... 

CÉSAR. 

Oh  !  dame, 
Ce  qu'on  dit  lorsqu'on  vit  séparé  de  sa  femme 
Et  qu'on  ne  songe  guère  à  la  réunion. 
Mais  qu'avez-vous,  Hélène?  Et  quelle  émotion! 

HÉLÈNE, 

Moi,  rien.  Je  sors.  Adieu. 
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CÉSAR. 

Votre  main  est  glacée. 
Vous  espérez  en  vain  cacher  votre  pensée; 
Hélène,  ce  matin  vous  n'étiez  pas  ainsi. 
Pour  la  première  fois  vous  revoyez  ici 
Votre  mari.  Parlez.  Seraient -ce  la  les  causes?.... 
Souvent  une  entrevue  arrange  bien  des  choses. 

HÉLÈNE. 
Ah!  que  supposez- vous  ? 

CÉSAR. 
Je  devine  a  demi. 

HÉLÈNE. 

Vous  vous  trompez  ! 

CÉSAR. 
Je  suis  votre  plus  vieil  ami, 
Nous  avons  tous  les  deux  grandi  chez  votre  père, 
Et  je  vous  ai  toujours  gardé  le  cœur  d'un  frère. 
Vous  ne  me  cachiez  pas  vos  secrets  autrefois. 
Hélène,  d'où  provient  le  trouble  où  je  vous  vois? 
Je  ne  suis  plus  le  fou  de  tantôt  qui  persiste 
A  rapprocher  les  gens  dans  un  but  égoïste, 
Non,  mais  je  suis  un  frère  interrogeant  sa  sœur. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  soyez  content  et  lisez  dans  mon  cœur, 
Dans  ce  trop  faible  cœur  où  je  n'ose  plus  lire, 
Tant  ce  que  j'y  verrais  ressemble  à  du  délire. 

Vous  m'avez  vue  ici  ce  matin,  n'est-ce  pas, 
Fermement  résolue  a  ne  point  faire  un  pas  ? 
Je  nourrissais  enlin  une  haine  implacable. 
César,  tout  est  changé.  L'évidence  m'accable. 
Contre  elle  vainement  je  lutte  et  me  défends; 
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Je  songe  h  l'avenir  de  mes  pauvres  enfants, 

Ou  plutôt,  non,  César,  il  faut  être  sincère, 

J'attribue  aux  enfants  ce  qu'a  fait  seul  le  père. 

Il  a  voulu  me  voir,  il  est  ici  venu 

Et  tout  s'est  révélé  sous  un  jour  inconnu. 

Combien  je  l'ai  trouvé  différent  de  lui-même  ! 

Il  aime  ses  enfants  autant  que  je  les  aime. 

J'ai  vu  qu'à  leur  bonheur  il  sait  encor  penser; 

Il  a  même  envoyé  sa  fille  m'embrasser, 

Et  cet  ordre  semblait  s'échapper  de  son  âme! 

Que  vous  dirai-je  enfin?  Je  suis  une  autre  femme, 

J'ai  d'autres  yeux,  mon  cœur  de  lui  n'est  plus  jaloux. 

Ma  fille  lui  donnait  ses  baisers  les  plus  doux  : 

Hier  j'en  réclamais  ma  part  avant  la  sienne, 

Tout  à  l'heure  pour  lui  j'aurais  cédé  la  mienne. 

Ah!  c'est  que,  voyez-vous,  tout  mon  bonheur  passé 

S'est  à  mon  cœur  ému  tout  a  coup  retracé. 

Ce  souvenir  me  rend  le  présent  plus  terrible. 

Mon  orgueil  fut  un  tort,  un  tort  irrémissible 

Dont  mes  enfants  seront  les  victimes  un  jour. 

J'entrevois  des  malheurs  qui  glacent  mon  amour. 

Mon  fils Si  vous  aviez  entendu  son  langage! 

Quelle  leçon  pour  nous,  hélas!  et  quel  présage  ! 

Ma  fille  de  son  père  est  forte  contre  moi. 

Que  pouvons-nous  sur  eux?  Tous  deux  nous  font  la  loi, 

Mon  fils  arrogamment,  ma  fille  avec  adresse, 

De  leur  grand'mère  même  exploitant  la  faiblesse. 

Non,  vous  avez  raison,  cela  ne  peut  durer, 

Votre  sage  amitié  vient  enfin  m'éclairer, 

Le  remords  prouve  enfin  à  mes  yeux  qu'il  dessille 

Qu'on  brise  le  bonheur  en  brisant  la  famille. 
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Mon  ami,  j'ai  déjà  peut-êlre  été  trop  loin, 
Peut-être  j'en  ai  dit  plus  qu'il  n'était  besoin  ; 
J'ai  dépassé  pour  vous  la  prudente  réserve 
Que  je  prêche  à  ma  fille  et  que  souvent  j'observe. 
C'est  que  je  me  suis  crue  un  moment  votre  sœur. 
Soyez  donc  mon  appui,  soyez  mon  défenseur; 
Mais  de  cet  entretien  ne  lui  rendez  point  compte  : 
Un  seul  mot  indiscret  m'accablerait  de  honte. 
Adieu.  C'est  un  procès  gagné  presqu'à  demi, 
Et,  si  vous  échouez,  il  me  reste  un  ami, 

SCÈNE  XII. 
CÉSAR,  seul. 

Ah  î  je  suis  fou  de  joie  !  Emma  !  Quelle  nouvelle  ! 

Je  cours  trouver  notre  homme  en  sortant  de  chez  elle, 

Je  lui  parle...  Il  ne  peut  m'interrompre  toujours 

Et  me  faire  rentrer  au  ventre  mes  discours. 

Je  parlerai,  morbleu  !  sans  honte  ni  vergogne 

Et  je  vais  lui  tailler  une  rude  besogne. 

Mais  j'y  pense  un  moment!  Quelle  distraction! 

Un  de  mes  clients  plaide  en  séparation. 

Il  est  l'heure.  —  Tant  pis.  — Mais  ce  n'est  pas  le  compte 

Du  client,  j'ai  promis  de  plaider,  il  y  compte. 

Séparons-le  d'abord,  puisque  c'est  mon  devoir, 

Et  pour  les  réunir  je  reviendrai  ce  soir, 

FIN    DU   DEUXIÈME  ACTE 
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ACTE  TROISIÈME- 


sgène  PREMIÈRE. 

HÉLÈNE,  VALENTINE. 

(Elles  entrent  vivement  par  le  fond.  Valentine  a  encore  son  chapeau, 
son  mantelet  qu'elle  remet  à  Denise.) 

VALENTINE. 

Il  n'est  plus  maintenant  de  crainte  ni  d'entrave. 
Tout  est  fini,  mon  père  y  consent!  Cher  Gustave! 
Je  puis  donc  prononcer  son  nom,  ce  nom  si  doux. 
Guslave  mon  ami,  Gustave  mon  époux! 
Tu  m'avais  de  son  nom  même  interdit  l'usage. 
Oh  !  ne  me  gronde  pas,  si  je  m'en  dédommage. 

HÉLÈNE. 

Sois  plus  calme. 

VALENTINE. 

Je  suis  trop  heureuse.  Comment 
Être  calme,  mon  Dieu!  dans  un  pareil  moment? 

Je  vais  tout  te  conter Nous  montons  en  voiture. 

Voyant  mon  embarras,  mon  père  me  rassure, 
Et  je  commence  alors.  Mais  au  nom  de  Dubreuil 
Je  vois  comme  un  éclair  étinceler  son  œil. 
«  On  veut  donc  m'imposer  une  mésalliance,  » 
Fit-il,  puis  il  garda  le  plus  profond  silence, 
Et  j'attendis  tremblante  et  muette  de  peur. 
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«  Néanmoins,  reprit-il,  c'est  un  homme  d'honneur 
Que  ton  monsieur  Dubreuil.  Si  son  fils  lui  ressemble, 
Allons,  puisqu'il  le  faut,  qu'on  vous  marie  ensemble.  » 
Ah!  je  me  crus  au  ciel  quand  j'entendis  cela. 
De  combien  de  baisers  je  payai  ces  mots-là! 
Et  comme  je  lui  dis  toute  ma  joie  et  celle 
Qu'éprouverait  Gustave  à  l'heureuse  nouvelle! 
Cependant  nous  étions  arrivés  dans  le  Bois. 
Là,  l'excès  du  bonheur  attendrissant  ma  voix, 
Je  détournai  la  tête,  et,  sans  plus  rien  lui  dire, 
Je  regardai  le  ciel  qui  semblait  nous  sourire, 
Les  arbres  déjà  verts  et  le  gazon  nouveau, 
Et  jamais  le  printemps  ne  m'a  paru  si  beau  ! 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  l'as  jamais  vu  des  mêmes  yeux  sans  doute. 

VALENTINE, 

Gustave  doit  venir.  C'est  lui  peut-être.  Écoute. 

HÉLÈNE. 

Tu  sais  donc  qu'il  viendra? 

VALENTINE,  troublée. 
Moi?  Non. 
HÉLÈNE. 

Alors  comment? 

VALENTINE. 

Oh  !  c'est  que  j'en  ai  là  comme  un  pressentiment. 
Il  viendra,  j'en  suis  sûre.  On  va  bien  le  surprendre. 
Il  sera  glorieux,  sais-tu,  d'être  ton  gendre. 
Mon  père  est  haut  placé,  nous  portons  un  grand  nom, 
Je  suis  un  beau  parti. 

HÉLÈNE. 

Voilà  de  l'orgueil. 
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VALENTINE. 

Non, 
Ce  n'est  que  du  bonheur.  Je  vais  être  sa  femme! 

HÉLÈNE. 

J'en  suis  joyeuse  aussi  jusques  au  fond  de  l'âme, 
Oui,  car  monsieur  Dubreuil,  ma  fille,  est  un  de  ceux 
Qui  m'ont  tendu  la  main  dans  des  jours  malheureux. 
Père  plutôt  que  chef  de  sa  manufacture, 
Il  cache  son  cœur  d'or  sous  sa  rude  nature. 
Ses  enfants  dans  leur  sphère  ont  su  se  renfermer  ; 
Il  les  a  près  de  lui.  Que  de  cœurs  pour  t'aimer! 
VALENTINE. 

Je  les  aime  déjà. 

HÉLÈNE. 

Dis-moi,  ton  père  ensuite, 
Sans  plus  rien  ajouter,  chez  nous  t'a  reconduite. 

VALENTINE. 

Oui,  mais,  en  revenant,  nous  avons  par  hasard 
Rencontré  près  d'ici  ton  vieil  ami  César. 
Il  nous  cherchait  partout,  et  d'un  air  de  mystère 
Et  d'une  voix  très  basse  il  a  dit  à  mon  père..... 

HÉLÈNE,  émue, 
lia  dit? 

VALENTINE. 

Que  tu  veux  à  ton  tour  lui  parler. 
Mon  père  a  répondu  qu'il  n'y  pouvait  aller, 

Qu'il  avait  un  dîner,  qu'il  verrait,  que  peut-être 

Mais  non,  je  le  connais,  tu  vas  le  voir  paraître. 

HÉLÈNE,  à  part. 

Me  compromettre  ainsi!  César  est  fou,  je  crois, 
Que  faire,  que  lui  dire  ?  Ecartons  toutefois 
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Ma  mère,  si  je  puis,  et  que  cette  entrevue 
Pour  le  bonheur  de  tous  ait  une  heureuse  issue. 

(Haut,  en  entrant  chez  madame  Lépinet.) 

Laisse-nous  un  moment  et  reviens  me  trouver, 
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VALENTÏNE,  seule. 

Oh  !  non,  je  reste  ici  pour  le  voir  arriver  : 

Il  est  l'heure  bientôt  que  me  marque  sa  lettre. 

(Elle  tire  avec  précaution  un  billet  de  son  sein.) 

J'aurais  dû  l'avouer  à  ma  mère  peut-être. 

Je  sens  que  je  fais  mal  :  pourtant  j'écris  toujours. 

A  ma  mère  je  veux  l'avouer  tous  les  jours. 

Mais  on  me  gronderait,  on  chasserait  Denise 

Qui  nous  a  par  pitié  prêté  son  entremise. 

Puis  s'écrire  est  si  doux!  J'avouerai  tout  demain, 

C'est  lui! 

SCÈNE  III. 
VALENTÏNE,  DENISE,  puis  GUSTAVE. 

DENISE. 

Je  comptais  bien  vous  voir  sur  mon  chemin  ! 
Vous  ne  vous  trompez  pas;  c'est  lui,  mademoiselle. 

(Gustave  entre  avec  cérémonie;  puis,  n'apercevant  que  Valentiue,  il 
regarde  autour  de  lui  et  change  d'allure.) 

GUSTAVE,  à  demi-voix, 

Valentine  ! 

VALENTÏNE, 

Gustave  ! 
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DENISE,  à  Gustave. 

Eh  bien!  seul  avec  elle, 
Monsieur?  Ces  hasards- Fa  n'arrivent  qu'aux  amants. 

(A  Valentine.) 

Je  préviens  votre  mère. 

VALENTINE. 

Attends  quelques  moments. 
DENISE. 

Rien  ne  presse  en  effet. 

(A  part.) 

Écoutons  leur  ramage. 

GUSTAVE. 

Vous  ne  devinez  point,  Valentine,  je  gage, 
Quelle  bonne  nouvelle  on  vient  vous  apporter  : 
Mon  père  est  près  d'ici,  mon  père  va  monter. 

DENISE. 
Est-il  possible  ? 

GUSTAVE. 
Oui,  oui,  vraiment,  je  vous  l'amène. 
Il  vient  voir  votre  mère,  et  ce  n'est  pas  sans  peine. 
Depuis  deux  mois  entiers  je  lui  dis  chaque  soir 
Que  l'on  se  plaint  ici  de  ne  jamais  le  voir, 
ïl  répondait  toujours  :  «  Demain  j'ai  de  l'ouvrage  »  , 
Et  de  perdre  un  moment  n'avait  pas  le  courage. 
Il  est  a  quatre  pas  chez  un  de  ses  amis 
Et  va  venir  me  joindre,  il  me  l'a  bien  promis. 

VALENTINE. 

J'ai  ma  nouvelle  aussi,  monsieur,  à  vous  apprendre. 
GUSTAVE. 

Quoi? 

VALENTINE. 

Mon  père  consent  et  vous  êtes  son  gendre. 
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GUSTAVE,  dans  la  plus  grande  joie. 

Ah  !  que  me  diles-vous  ?  Je  tremblais  en  pensant 
A  votre  rang,  au  mien.  Votre  père  consent! 

VALENTINE. 

Mais  avez- vous  parlé  de  nos  projets  au  vôtre? 

GUSTAVE. 

Non. 

VALENTINE. 

Non? 

GUSTAVE. 

Mon  père  à  moi  n'étant  pas  comme  un  autre, 
J'ai  pensé... 

VALENTINE,  piquée. 

Vous  avez  pensé  fort  sagement. 

(A  Denise.) 

Qu'on  prévienne  ma  mère. 

GUSTAVE,  à  Denise. 

Attendez  un  moment. 

DENISE,  à  part. 
Nous  n'en  finirons  plus,  pour  peu  qu'on  se  querelle. 

GUSTAVE,  à  Valentine. 

Vous  êtes  aujourd'hui  bien  dure  et  bien  cruelle. 
Je  veux  gagner  mon  père  et  j'y  meis  tous  mes  soins  : 
J'aurais  parlé  plus  tôt,  si  je  vous  aimais  moins. 
VALENTINE. 

Voire  père!  Eh  !  monsieur,  on  connaît  bien  les  pères. 
J^e  mien  m'avait  dicté  des  ordres  fort  sévères, 
Il  s'était  choisi  même  un  gendre  :  il  m'a  fallu 
Deux  mots,  mon  père  a  fait  tout  ce  que  j'ai  voulu. 

GUSTAVE. 

Pour  que  le  mien  se  rende  il  suffit  qu'il  vous  voie. 
Mais  un  jour  de  relard  ne  trouble  point  ma  joie» 
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Qu'importe  que  d'un  jour  on  tarde  a  nous  unir  ? 
Ce  que  je  vois  surtout  en  vous,  c'est  l'avenir, 
C'est  toute  votre  vie  a  ma  vie  enchaînée, 
C'est  la  douceur  d'avoir  la  même  destinée, 
D'être  deux  à  marcher  dans  le  même  chemin 
Et  d'arriver  au  but  nous  tenant  par  la  main. 

DENISE,  bas  à  Valentine. 
J'ai  peur  qu'en  le  voyant  Madame  ne  me  gronde. 

Je  vais  la  prévenir. 

VALENTINE. 
Attends  une  seconde. 

DENISE. 

Secondes  d'amoureux  sont  des  heures! 

VALENTINE. 

Attends. 
Il  me  vient  une  idée  excellente.  Il  est  temps, 
Gustave,  d'en  finir.  Je  vais  voir  votre  père, 
Je  lui  plairai,  c'est  sûr.  J'irai  trouver  ma  mère 
Et  je  la  retiendrai  Vous  serez  seuls.  Je  veux 
Que  vous  en  profitiez  pour  faire  vos  aveux. 
GUSTAVE. 

Ici? 

VALENTINE. 
Sans  doute  ici. 

GUSTAVE. 

Mais  rien  ne  nous  oblige... 
Qu'il  vous  connaisse  au  moins. 

VALENTINE. 

Je  lui  plairai,  vous  dis-je, 
A  la  première  vue.  Enfin,  si  vous  m'aimez,  # 

Monsieur,  vous  vous  rendrez  aux  vœux  que  j'ai  formés. 
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GUSTAVE. 
Mais... 

DENISE,  accourant  du  fond. 

Pstt!  Mademoiselle,  il  arrive. 
VALENTINE,  à  Gustave. 

Courage  ! 
Pour  le  séduire  mieux  je  me  mets  a  l'ouvrage* 

(Elle  s'assied  et  prend  la  tapisserie  de  sa  grand'mère.j 

Parlez.  L'ordre  est  formel. 

DENISE,  à  part,  voyant  entrer  M.  Dubreuil,  que  Pierre  introduit. 

C'est  fort  heureux,  sans  lui 
La  seconde,  je  crois,  n'eût  fini  d'aujourd'hui. 

SCÈNE   IV. 
Les  mêmes,  M.  DUBREUIL. 

M.  DUBREUIL,  à  Denise. 

Madame  de  Cerny  ? 

DENISE. 
Ma  maîtresse  est  visible. 

M.    DUBREUIL. 

Bien, 

DENISE,  montrant  Yalentine, 

C'est  Mademoiselle. 

M.    DUBREUIL. 

Est-il  vraiment  possible? 

YALENTINE,  faisant  la  révérence. 

Monsieur. 

M.    DUBREUIL. 
Mademoiselle.  Eh  !  que  me  dit-on  là  ? 
Je  crois  vous  voir  enfant  courir  où  nous  voilà. 
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Vous  avez  fait  un  beau  chemin,  mademoiselle. 

VALENTINE. 
Oui,  je  vous  reconnais,  monsieur,  je  me  rappelle. 
Maman  me  conduisit  dans  vos  beaux  ateliers 
Un  jour,  voilà  longtemps,  pour  voir  vos  ouvriers  ; 
Et  comme  j'avais  peur  du  bruit  d'une  machine, 
Vous  me  dites  alors  :  «  Dans  mes  bras,  Valentine.  » 
Et  j'y  courus  joyeuse,  et  j'oubliai  ma  peur. 

M.    DUBREUIL. 

Je  vous  reçus  chez  moi,  c'est  vrai,  j'eus  cet  honneur. 

VALENTINE. 
Je  vais  chercher  ma  mère.  Asseyez- vous,  de  grâce. 

(A  Denise  qui  avançait  une  chaise.) 

Donnez  donc  un  fauteuil. 

(A  M.  Dubreuil.) 

Que  je  vous  débarrasse, 
Monsieur,  de  votre  canne  et  de  votre  chapeau. 
Il  fait  chaud,  vous  plaît-il  de  prendre  un  verre  d'eau 
Sucrée  ? 

M.    DUBREUIL. 
Oh!  non,  merci. 

VALENTINE. 

Je  le  verse  moi  même. 

M.    DUBREUIL. 

Ah! 

VALENTINE,  arrangeant  un  verre  d'eau  complet  que  Denise 
a  été  chercher. 

Maman,  de  vous  voir,  montre  un  désir  extrême. 
On  va  vous  faire  attendre,  et  vous  m'excuserez. 
Mais  voici  des  journaux,  des  livres,  vous  lirez. 

(Le  saluant.) 

Monsieur. 
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M.  DUBREUIL,  lui  rendant  son  salut. 

Mademoiselle. 

VALENTINE,  à  demi-voix,  regardant  Gustave. 

Allons  î 

SCÈNE  V. 

GUSTAVE,  DUBREUIL. 

M.    DUBREUIL. 

Elle  est  gentille. 

GUSTAVE. 
Avez-vous  vu  jamais  pareille  jeune  fille, 
Mon  père  ?  Que  de  grâce  et  de  tact  et  de  goût  ï 
N'est-elle  pas?.*. 

M.    DUBREUIL. 
Elle  est  gentille,  voilà  tout. 
GUSTAVE. 
Ne  lui  trouvez-vous  pas  l'air  empreint  de  noblesse, 
Qu'elle  est  pleine  de  cœur  et  de  délicatesse? 

M.    DUBREUIL. 
Je  trouve  tout  cela,  si  tu  veux. 

GUSTAVE. 

Savez-vous 
Qu'elle  a  fait  preuve  aussi  de  plus  d'esprit  que  nous  ? 
De  tout  ce  quelle  a  dit  une  autre  serait  fière. 

M.    DUBREUIL. 
Elle  a  dit  quatre  mots. 

GUSTAVE. 

Mais  de  quelle  manière  î 
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M.    DUBREUIL. 
Elle  a  pris  poliment  ma  canne  et  mon  chapeau 
Et  m'a,  bon  gré  mal  gré,  fait  boire  un  verre  d'eau. 

GUSTAVE. 
Et  ce  doux  à-propos,  ce  souvenir  d'enfance  ? 

M.    DUBREUIL. 
Va!  tu  n'as  pas  besoin  de  prendre  sa  défense. 
Elle  m'a  fait  plaisir,  c'est  vrai.  Mais  toi,  vraiment 
Je  te  vois  et  t'écoute  avec  étonnement. 
Tu  le  montes  à  froid,  tu  fais  de  l'éloquence. 
Puis  un  habit,  des  gants  jaunes!  Quelle  élégance! 
Tudieu!  dirait-on  pas  qu'il  va  se  marier? 
C'est  ainsi  maintenant,  le  père  est  ouvrier, 
Le  fils  est  avocat.  Notre  manufacture 
Ne  pouvait  convenir  à  ta  vive  nature. 
D'ailleurs,  j'ai  les  aînés  pour  me  prêter  la  main. 
Tu  nous  as  donc  quittés,  toi  notre  Benjamin; 
Un  beau  jour,  je  t'ai  dit:  «  Va,  suis  ta  voie  et  marche! 
Et  puisses-tu,  mon  fils,  comme  l'oiseau  de  l'arche, 
D'un  monde  plus  troublé,  plus  confus  que  jamais, 
Nous  rapporter  enfin  quelque  signe  de  paix  !  » 

GUSTAVE. 
Sans  doute  avec  sa  mère  elle  va  reparaître, 
Mon  père,  et  vous  allez  apprendre  à  la  connaître. 

M.    DUBREUIL. 
C'est  bon.  —  Mais  je  deviens  un  étranger  pour  toi, 
Sais-tu?  Le  soir  a  peine  un  moment  je  te  voi. 
Car  on  danse  la  nuit,  le  matin  on  repose. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  chez  nous  la  même  chose. 
Ne  crois  pas  cependant  que  je  te  blâme.  Au  fond 
J'en  éprouve  plutôt  comme  un  orgueil  profond. 
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Oui,  quand  mes  trois  aînés,  jaloux  de  me  complaire, 
En  ouvriers  chez  moi  gagnent  bien  leur  salaire, 
11  m'est  doux  de  penser  que  l'autre  est  a  deux  pas 
Dans  un  brillant  salon  qu'il  ne  dépare  pas. 
A  quoi  t'accroches-tu,  vanité  paternelle? 
Ah  î  que  l'homme  est  petit! 

GUSTAVE. 

On  vient.  Si  c'était  elle! 

M.    DL'BRETJIL. 

11  est  quelqu'un  ici  dont  tu  t'occupes  fort, 

GUSTAVE. 
Oui,  je  vous  le  cachais,  mon  père,  et  j'avais  lort, 
Cette  charmante  enfant  que  vous  trouvez  vous-même 
Pleine  d'esprit,  de  grâce  et  de  beauté,  je  l'aime. 

M.    DUBREUIL. 

Oui,  oui,  amour  d'un  jour,  passager  quoique  ardent, 
Prends  un  de  tes  amis,  mon  fils,  pour  confident  ; 
Je  n'en  réclame  rien. 

GUSTAVE. 

Mais  de  toute  mon  àme 
Je  l'aime! 

M.    DUBREUIL. 

Eh  bien,  après  ?  Peut-elle  être  ta  femme  ? 
Son  père  est  dix  fois  noble  et  toi  fils  d'ouvrier, 

GUSTAVE,  vivement  et  avec  joie. 

Mais,  mon  père,  c'est  lui  qui  veut  nous  marier! 
Oui,  dans  notre  parti  tout  le  monde  se  range. 
Valentine  a  levé  les  obstacles. 

M.    DUBREUIL. 

Qu'entends -je? 
Quoi  !  vous  avez  osé,  sans  mon  consentement, 
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Prendre  en  pareil  sujet  pareil  engagement? 
Vous  avez  oublié  que  vous  avez  un  père, 
Que  sans  le  consulter  vous  ne  pouvez  rien  faire, 
Et  que  jamais,  enfin,  bravant  l'opinion, 
Je  ne  puis  consentir  à  semblable  union  ! 

GUSTAVE. 

Jamais!  Que  dites- vous?  Jamais!  Rien  n'autorise.... 

(Il  s'arrête  à  la  vue  d'Hélène,  qui  entre  suivie  de  madame  Lépinet.) 

SCÈNE  VI. 
Les  mêmes,  HÉLÈNE,  MADAME  LÉPINET. 

HÉLÈNE. 
Mon  cher  monsieur  Dubreuil,  quelle  bonne  surprise! 

MADAME   LÉPINET. 
Bonjour,  Dubreuil. 

M.  DUBREUIL,  à  Hélène. 

Madame,  enchanté  de  vous  voir. 

HÉLÈNE. 

Enfin,  grâce  à  Gustave,  on  peut  donc  vous  avoir. 

GUSTAVE. 
Madame. 

MADAME    LÉPINET. 

Oh!  ce  Gustave  est  rempli  d'obligeance. 
Je  raffole  de  lui,  moi. 

M.    DUBREUIL. 
C'est  trop  d'indulgence. 
MADAME    LÉPINET. 
Pour  un  père  en  cela  trop  est  loin  d'être  assez. 
Mon  Dieu!  nous  savons  bien  ce  qu'au  fond  vous  pensez. 

(Tout  le  monde  s'assied.) 
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HÉLÈNE. 
El,  dites-moi,  monsieur,  vos  enfants  et  madame  ? 

MADAME   LÉPINET. 
Oui,  parlez-nous  un  peu,  Dubreuil,  de  votre  femme, 
Et  de  vos  trois  grands  fils  qui  sont  pourtant  si  doux, 
Et  de  vos  brus.  Comment  va  l'ouvrage  chez  vous  ? 
L'eau  vient-elle  au  moulin  ?  Et  votre  clientèle  ? 
Et  toute  votre  ruche,  enfin,  comment  va-t-elle  ? 

M.    DUBREUIL. 

Mais  ma  ruche  prospère  en  mes  mains.  Grâce  au  ciel, 
On  y  recueille  encor  plus  d'un  rayon  de  miel. 

MADAME   LÉPINET. 
Ah  !  je  ne  conçois  pas  pour  moi  qu'on  s'emprisonne 
Dans  ce  grand  bâtiment  sans  jamais  voir  personne. 
J'aimerais  mieux  semer  du  blé  dans  des  sillons. 
Comment  n'y  meurt-on  pas  d'ennui  ? 

M.    DUBREUIL. 

Nous  travaillons. 

MADAME    LÉPINET. 

Vous  travaillez?  Enfin  chacun  vit  à  sa  mode. 
Moi,  j'ai  des  maux  de  nerfs,  si  seulement  je  brode. 
Ma  vie  est  de  causer.  Je  vais,  je  viens,  je  cours, 
Et  je  ne  suis  chez  moi  que  tous  les  quinze  jours. 
Si  l'on  avait  du  moins  un  logis  habitable, 
Du  monde  à  qui  parler,  le  bal,  le  jeu,  la  table, 
Je  comprendrais  encor  que  l'on  fût  casanier. 
Mais  non,  je  me  souviens  qu'un  soir,  l'hiver  dernier, 
Chez  vous  avec  ma  fille  étant  moi-même  entrée, 
(Dans  vos  quartiers  déserts  nous  allions  en  soirée) 
Je  me  crus  transportée  au  temps  de  nos  aïeux 
Par  le  touchant  tableau  qui  s'offrit  à  mes  yeux. 
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HÉLÈNE» 
Oui,  touchant  est  le  mot.  Pour  moi,  jen  fus  ravie, 
Et  j'y  pense  souvent,  ma  mère,  avec  envie. 

MADAME  LÉP1NET,  haussant  les  épaules. 

Dans  une  salle  énorme  et  d'un  très  vilain  goût, 

Ils  étaient  bien,  je  crois,  vingt  ou  vingt-cinq  en  tout. 

Le  père  s'exerçait  la  main  à  l'écriture; 

Un  de  ses  trois  grands  fils  faisait  une  lecture; 

La  mère  s'amusait  à  tricoter  des  bas  ; 

Les  brus  tiraient  l'aiguille  et  ne  s'amusaient  pas; 

Les  marmots  agaçaient  la  vieille  domestique 

Qui  filait  dans  un  coin  a  la  manière  antique. 

Nous  tombâmes  chez  eux  comme  un  événement. 

Puis  tout  rentra  bientôt  dans  le  recueillement; 

Nous  laissâmes  en  paix  cette  maison  romaine, 

Et  j'en  baillais  encore  au  bout  d'une  semaine. 

HÉLÈNE,  à  M.  Dubreuil. 

Pour  ses  amis  ma  mère  est  sans  ménagement, 
Mais  elle  vous  estime  au  fond  infiniment. 

MADAME   LÉPINET. 
Je  l'estime  beaucoup,  c'est  vrai,  mais  je  le  blâme 
De  vivre  en  patriarche  ainsi  qu'il  fait. 
M.    DUBREUIL. 

Madame, 
Si  l'on  voulait  répondre  et  tracer  des  tableaux, 
On  pourrait...  Par  malheur,  je  n'ai  point  vos  pinceaux. 
Enfin  j'aime  le  calme,  et  vous  le  bruit  du  monde: 
Sur  deux  terrains  divers   notre  bonheur  se  fonde. 
11  ne  m'appartient  pas  de  juger  entre  nous, 
Mais  je  dois  repousser  les  traits  lancés  par  vous. 
Je  m'exerce,  dit-on,  la  main  à  l'écriture  : 


SCENE  vu.  m 

J'écris  pour  faire  honneur  à  noire  signature. 

Ma  femme  se  délasse  à  tricoter  des  bas  : 

Elle  en  donne  peut-être  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  ; 

Et  quant  à  la  servante  à  nos  côtés  assise, 

Par  un  long  dévouement  sa  place  est  bien  acquise. 

Si  mes  fils  étaient  là,  c'est  que,  bons  travailleurs, 

Us  se  reposent  mieux  auprès  de  nous  qu'ailleurs. 

Leurs  femmes  ne  vont  point  au  bal;  mais  leur  oreille 

Entend  le  premier  cri  de  l'enfant  qui  s'éveille, 

Et  l'on  n'a  pas  besoin,  pour  soulager  le  mal, 

D'aller  loin  du  berceau  chercher  la  mère  au  bal, 

HÉLÈNE,  émue. 

Ah  !  monsieur. 

M.    DUBUETJIL. 

Pardonnez,  et  parlons  d'autre  chose. 

MADAME  LÉP1NET,  à  Hélène,  qui  lui  fait  signe  de  se  taire. 

Mais  non,  mais  non,  je  veux  lui  répondre  et  pour  cause, 
Monsieur... 

SCÈNE  VII. 

Les  mêmes,  PIERRE. 

PIERRE,  s'apprc-chant  d'Hélène,  à  demi-voix. 
Madame. 

MADAME  LÉP1NET,  à  Pierre. 

Qu'est-ce  ? 

(A  M.  Dubreuil.) 

Un  moment.  Ce  n'est  rien. 

(A  Pierre.) 

J'attends. 

PIERRE. 

C'est  ce  monsieur  qui.,,  que  vous  savez  bien, 
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MADAME   LÉPINET. 
Le  lourdaud!  Nommez  donc  les  gens.  Quel  monsieur  ? 

PIERRE. 

Dame! 
Celui  qu'on  dit  que  c'est  le  mari  de  Madame. 

MADAME   LÉPINET. 
Quoi!  monsieur  de  Cerny?  C'est  la  seconde  fois 
Aujourd'hui. 

M.  DUBREUIL,  à  Hélène. 

Nous  devons  nous  retirer,  je  crois. 

HÉLÈNE. 

(A  Pierre.) 
Non,  non.  — Faites  entrer. 


SCÈNE  VIII. 
Les  mêmes<  excepté  PIERRE,  M.  DE  CERNY. 

M.  DE  CERNY,  saluant  Hélène. 
Madame. 

(A  part,  voyant  les  Dubreuil.) 

Une  visite! 

(Les  reconnaissant  et  souriant.) 

Ah!  ah!  déjà! -^-Bonjour,  messieurs. 

(A  part.) 

Nous  allons  vile! 

(Haut.) 

Et  vos  travaux,  monsieur  Dubreuil  ?  Vous  m'étonnez. 
C'est  pour  un  motif  grave  au  moins  que  vous  venez  ? 

HÉLÈNE,  vite. 

Monsieur  vient  pour  nous  voir. 

M.    DE    CERNY. 

Eh  !  je  sais  tout,  vous  dis-je. 
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Voyons,  que  puis-je  faire  ici  qui  vous  oblige, 
Monsieur  Dubreuil? 

M.  DUBREUIL,  interdit, 

Monsieur.. 
M.    DE    ÇERNY. 

Eh  bien!  Votre  embarras 
Est  naturel  du  reste  et  ne  me  surprend  pas. 
Pour  ces  demandes-là  ma  gêne  serait  grande. 
Mais  quand  on  est  d'accord,  à  quoi  sert  la  demande  ? 
J'aime  mieux  avec  vous  en  user  franchement, 
Monsieur,  et  vous  sauver  l'ennui  du  compliment. 
Ma  fille  a  cru  pouvoir  sans  moi  disposer  d'elle. 
Aux  plus  brillants  partis  sa  naissance  l'appelle; 
Mais  j'ai  mis  de  côté  le  sot  orgueil  humain, 

(A  Gustave.) 

Et  je  consens,  monsieur,  à  vous  donner  sa  main, 

GUSTAVE. 

Ah  !  monsieur,  sera-t-il  jamais  en  ma  puissance 
De  vous  prouver  ma  joie  et  ma  reconnaissance  ? 

M.    DUBREUIL. 

Oui,  Gustave,  monsieur,  est  surpris,  confondu, 
Ou  comme  moi  peut-être  a-t-il  mal  entendu. 

M.    DE   CERNY. 

Comment! 

(Se  tournant  vers  Gustave.; 

Mais  votre  trouble  en  dit  bien  plus  encore. 
N'aimez-vous  point  ma  fille? 

GUSTAVE. 

Ahî  monsieur,  je  l'adore. 
M,    DUBREUIL, 
Vo  ;s  oubliez,  mou  fils,  ce  que  vous  me  ck~\\/ 
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GUSTAVE. 

.le  ne  dois  pas  mentir. 

M.    DUBREUIL. 

Ainsi  vous  me  bravez  ? 

GUSTAVE. 
Mais  ce  serait  ici  lâcheté  de  me  taire. 

M.    DUBREUIL. 
C'est  donc  courage  alors  de  manquer  à  son  père? 

GUSTAVE. 
Non,  mon  père,  cela  ne  peut  finir  ainsi. 
Je  suis  fils,  il  est  vrai,  mais  je  suis  homme  aussi. 
Quand  monsieur  de  Cerny  veut  m'ouvrir  sa  famille, 
Je  dois  dire  bien  haut  que  j'adore  sa  fille, 
Qu'elle  m'est  à  présent  plus  chère  que  jamais. 
Mais  votre  volonté  peut  tout,  je  me  soumets. 
Vous  pouvez  repousser  l'honneur  qu'on  nous  propose, 
Et,  bien  que  pour  mon  cœur  dans  une  telle  cause 
Un  refus  de  raisons  ne  puisse  tenir  lieu, 
Mon  sort  est  dans  vos  mains,  décidez-en.  Adieu. 


SCÈNE    IX. 
Les  mêmes,  excepté  GUSTAVE. 

MADAME  LÉP1NET,  à  M.  Dubreuil. 

Je  doute  si  je  veille  à  voir  ce  qui  se  passe. 
Feriez-vous  fi  de  nous,  dites,  parlez,  de  grâce  ? 

HÉLÈNE. 
Non,  monsieur  veut  avoir  le  temps  de  réfléchir; 
C'est  trop  juste,  Gustave  est  sûr  de  vous  fléchir. 


SCÈNE   IX.  75 

Mais  tous  ces  jeunes  gens  ont  la  tête  si  vive! 
A  notre  âge  on  se  tient  un  peu  sur  le  qui-vive. 
Il  faut  pour  réfléchir  vous  laisser,  je  le  vois, 
Huit  ou  dix  jours. 

M.  DUBREUIL,  de  plus  en  plus  embarrassé. 

Madame... 

HÉLÈNE,  avec  une  grâce  qui  cache  l'appréhension. 

Eh  bien  !  prenez  un  mois, 

(M.  Dubreuil  se  tait.) 
M.    DE    CERNY. 
Non,  qu'à  l'inslanl  monsieur  se  lie  ou  se  dégage: 
L'hésitalion  seule  est  pour  nous  un  outrage. 

M.    DUBREUIL. 

Vingt  partis  que  ie  sort  a  mieux  favorisés 
Doivent  s'offrir  a  vous. 

M.    DE    CERNY. 

Donc  vous  me  refusez? 

M.    DUBREUIL. 

Mon  fils  est  jeune  encore  et  sans  expérience  : 
Ce  n'est  point  un  refus. 

MADAME    LÉPINET. 

Ah!  je  perds  patience. 
Comment  !  lorsqu'on  veut  bien  descendre  jusqu'à  vous. . . 

M.    DUBREUIL. 

Donc  on  se  mésallie  en  s'unissantà  nous? 

M.    DE   CERNY. 
Ah!  n'allez  point  chercher  de  faux-fuyants  semblables, 
La  franchise  convient  entre  gens  honorables. 
Il  fut  un  temps,  monsieur  Dubreuil,  où  nous  avions 
Le  courage  hautain  de  nos  opinions. 

M.    DUBREUIL. 

Et  qui  vous  dit,  monsieur,  qu'on  n'ait  plus  ce  courage? 
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M.    DE   GERNT. 
Vous  qui  parlez  à  peine  et  changez  de  visage. 

M.    DUBREUIL. 

J'aurais  peur  en  parlant  d'irriter  ces  débats. 

M.    DE   CERNY. 
Soyez  plus  franc,  monsieur,  c'est  que  vous  n'osez  pas. 

M.    DUBREUIL. 
Je  ne  relève  point  une  insulte  pareille  : 
Mes  raisons,  je  pourrais  vous  les  dire  a  l'oreille. 

M.    DE    CERNY. 

Dites,  mais  parlez  haut. 

M.    DUBREUIL. 

Je  parlerai  chez  vous. 

M.    DE    CERNY. 

Ce  qu'on  dit  devant  moi,  je  l'entends  devant  tous. 

M.    DUBREUIL. 

Vous  le  regretterez. 

M.    DE    CERNY. 

Peu  m'importe,  vous  dis-je  ! 

M.    DUBREUIL. 

Ainsi,  vous  le  voulez  malgré  tout? 

M.    DE    CERNY. 

Je  l'exige. 

M.    DUBREUIL. 

Eh  bien,  soit.  Écoutez!  —  Je  suis  un  roturier, 
Manufacturier,  fils  de  manufacturier! 
Dans  ma  fabrique,  ou,  comme  a  dit  fort  bien  madame, 
Dans  ma  ruche,  et  ce  mot  n'est  point  une  épigramme, 
J'ai  trois  ou  quatre  cents  ouvriers  comme  moi 
Pour  qui,  depuis  trente  ans,  mon  exemple  fait  loi, 
. Et  qui,  toujours  au  bien  m'ayant  trouvé  fidèle. 
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M'ont  pris  pour  père  après  m'avoir  pris  pour  module. 
En  ces  temps  de  discorde  autour  de  moi  group  s, 
Le  vent  séditieux  ne  les  a  point  frappés. 
Ils  sont  restés  debout,  protégeant  leurs  familles, 
Et  leur  montrant  du  doigt  mes  trois  fils  et  mes  filles. 
Je  dois  me  croire  donc  et  nous  nous  croyons  tous 
Engagés  envers  eux  par  leur  respect  pour  nous, 
Sachant,  quand  de  si  près  chacun  d'eux  nous  contemple, 
Que  la  faute  chez  nous  s'aggrave  de  l'exemple, 
Que  leurs  vices  enfin,  des  nôtres  enfantés, 
Retomberaient  sur  nous  et  nous  seraient  comptés. 
Aussi,  quand  a  mes  lils  j'ai  choisi  des  épouses, 
Je  n'ai  point  recherché  ces  familles  jalouses 
De  leur  nom,  de  leurs  biens,  mais  des  gens  comme  nous, 
Rarement  au-dessus,  quelquefois  au-dessous, 
De  ces  filles  enfin  modestes,  mais  fidèles 
Chez  nous  à  nos  vertus  qu'on  pratique  chez  elles. 
MADAME    LÉPINET. 

Mais  qu'entendre  à  cela  ?  Mais  où  donc  a-t-il  pris  ?... 

M.    DUBRETJIL. 

Monsieur  me  comprend  bien. 

M.    DE    CERJNY. 

Non,  je  n'ai  pas  compris. 

M.    DUBREUIL. 

La  vérité  doit  donc  m'échapper  tout  entière? 
Ouvrez,  ouvrez  alors  vos  yeux  a  la  lumière! 
Aussi  bien,  en  parlant,  je  satisfais  mon  cœur. 
Madame  de  Cerny  méritait  du  bonheur  : 
J'avais  prévu  le  coup  fatal  qui  vint  l'atteindre; 
Quand  j'appris  son  malheur,  je  ne  pus  que  la  plaindre, 
Je  fis  pour  vous  parler  maint  effort  superflu  : 
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Je  vous  parle  à  celle  heure  et  vous  l'avez  voulu. 

Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  ioule  chose, 
Si  sainte  qu'elle  soit,  tombe  ou  se  décompose, 
Où,  s'acharnanl  au  mal,  le  fol  orgueil  humain 
Jusque  sur  la  famille  ose  porter  la  main. 
Mais,  quoique  son  triomphe  enfin  soit  impossible. 
Tout  excès  a  sa  cause  ou  secrète  ou  visible. 
Croyez-vous  qu'on  eût  eu  le  courage  éhonté, 
Quand  on  jetait  au  monde  un  cri  de  liberté, 
De  venir  nous  poser  la  famille  en  problème, 
Si  la  famille  eût  su  se  défendre  elle-même  ? 
Non,  non,  ils  voyaient  bien,  les  méchants  et  les  fous, 
Que  nous  leur  fournissions  des  armes  contre  nous. 
Ils  voyaient  que  des  mœurs  on  négligeait  le  culte, 
Que  nos  propres  foyers  étaient  pleins  de  tumulte, 
Et  qu'au  cœur  de  l'enfant  que  l'exemple  frappait, 
On  ébranlait  l'amour  en  tuant  le  respect. 
Monsieur,  j'ai  vu,  j'estime  et  j'aime  votre  fille  : 
Mais,  sévère  gardien  des  mœurs  de  la  famille, 
Pourrais-je  m'allier  à  vous  sans  insulter 
A  ces  mœurs  que  chez  vous  rien  n'a  fait  respecter. 
Je  vous  ai  dit  ma  vie  :  eh  !  voyez  donc  la  voire  ! 
L'une  n'est-elle  pas  la  satire  de  l'autre? 
Avez-vous  jamais  rien  aimé,  rien  vénéré 
De  tout  ce  qui  m'est  cher  à  la  fois  et  sacré? 
Époux,  qu'avez-vous  fait  pour  le  bien  du  ménage  ? 
Père,  pour  vos  enfants  fîtes-vous  davantage? 
Sûtes-vous  de  leurs  cœurs  épier  les  penchants, 
Développer  les  bons,  réprimer  les  méchants? 
Non,  vous  jouant  des  lois,  outrageant  la  morale, 
Vous  avez  entaché  votre  nom  de  scandale, 
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Sans  songer  que  ce  nom  avait  double  valeur 
Et  que,  s'il  est  le  vôtre,  il  est  aussi  le  leur. 
Depuis,  qu'avez-vous  fait? Occupé  de  vous-même, 
Vous  les  avez  aimés  :  est-ce  ainsi  qu'on  les  aime  ? 
Est-ce  en  leur  accordant  quelquefois  un  regard, 
Jamais  un  bon  conseil,  un  baiser  par  hasard  ? 
Vous  êtes- vous  du  moins  ménagé  leur  estime? 
Jetez,  jetez  les  yeux  sur  votre  vie  intime, 
Et  répondez!  —  Aussi,  malgré  votre  grand  bien, 
Vos  titres,  votre  rang  si  différent  du  mien, 
Je  ne  puis  accepter  l'honneur  qu'on  me  propose, 
Je  refuse  en  un  mot  :  vous  seul  en  êtes  cause. 

MADAME   LÉPINET. 
Bien,  Dubreuil,  il  suffit.  J'ai  compris  maintenant, 

M.  DUBREUIL,  à  Hélène. 

Adieu.  Je  n'ai  souffert  que  pour  vous. 

(Il  lai  tend  la  main.  Elle  fait  un  mouvement  vers  lui,  s'arrête  et  le 
salue  froidement.) 

SCÈNE   X. 
Les  mêmes,  excepté  M.  DUBREUIL,  puis  VALENTINE. 

MADAME    LÉPINET. 

Le  manant  ! 

M.  DE  CERNY,  qui  est  resté  immobile,  la  tète  haute,  jusqu'à  la  sor- 
tie de  M.  Dubreuil,  dit  à  Hélène  avec  une  raillerie  froide. 

On  avait,  je  conçois,  besoin  de  ma  présence. 

HÉLÈNE. 

Ali  !  monsieur! 

(En  ce  moment  Valentine  paraît  à  la  porte  de  l'appartement  de  ma- 
dame Lépinet,  pâle,  défaite  et  dans  la  plus  vive  agitation.) 
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MADAME  LEPINET,  l'apercevant. 

Valenline! 

(Elle  court  à  elle  et  la  reçoit  dans  ses  bras.) 

Elle  perd  connaissance  ! 
HÉLÈNE,  courant  à  elle. 


Ma  fille  ! 


(Elles  la  font  asseoir  à  droite) 
MADAME    LÉPINET. 
Qu'as-tu  donc,  mon  cœur? 

VALENT1NE,  d'une  voix  faible. 

Tout  est  perdu  ! 
J'étais  la,  j'entendais. 

M.  DE  GERNY,  avec  colère. 

Vous  avez  entendu  ? 

MADAME   LÉPINET. 

Vous  en  êtes  fâché,  mais  moi  j'en  suis  ravie. 

VALENTINE,  à  M.  de  Cerny. 
Pardonne! 

HÉLÈNE,  de  même. 

Il  s'agissait  du  bonheur  de  sa  vie. 

M.    DE    CERNY. 

Vous  l'excusez!  C'est  vous  qui  l'excusez,  c'est  vous! 
Mais  quoi  !  De  tels  succès  vous  paraissent  si  doux, 
Cela  réjouit  tant  votre  âme  maternelle 
De  m'avoir  vu  chez  vous  insulter  devant  elle  ! 
Comme  on  viendra  plus  tard  lui  dire  en  triomphant  : 
«  C'est  ton  père  qui  fait  ton  malheur,  mon  enfant, 
C'est  pour  lui,  pour  sa  vie  et  présente  et  passée 
Que  des  honnêtes  gens  tu  te  vois  repoussée.  » 
Mais  non,  madame,  il  faut  de  la  justice  ici, 
Il  faut  qu'en  me  jugeant  elle  vous  juge  aussi. 
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Vous  soulevez  le  voile,  et  moi  je  le  déchire. 

HÉLÈNE. 

Vous  me  faites  trembler,  monsieur.  Qu'osez-vous  dire? 

M.    DE   CERNY. 
Je  dis  qu'après  l'éclat  d'une  désunion 
Vous  ne  deviez  pas  tant  braver  l'opinion; 
Qu'au  lieu  d'avoir  vécu  modeste  et  retirée, 
Dans  le  monde,  partout,  vous  vous  êtes  montrée  ; 
Que  vos  bruyants  plaisirs,  votre  légèreté 
Ont  fourni   trop  de  prise  à  la  malignité, 
Et  qu'enfin  du  décri  public,  quoi  qu'on  soutienne, 
Vous  avez  votre  part  ainsi  que  j'ai  la  mienne. 

HÉLÈNE. 

Devant  elle  descendre  à  me  calomnier! 

Cet  outrage.,.  Ah  !  du  moins  ce  sera  le  dernier. 

Viens,  ma  fille,  suis-moi. 

M.    DE    CERNY. 

Demeurez,  Valentine. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  chez  moi,  monsieur. 

MADAME    LÉPINET. 

Mais  qu'on  se  détermine 
A  quelque  chose,  Hélène,  avant  qu'il  soit  parti, 
Et  qu'à  la  pauvre  enfant  nous  cherchions  un  parti, 
Pour  prouver  a  ce  rustre  et  crier  par  la  ville 
Qu'à  défaut  d'un  mari  notre  tille  en  a  mille. 

M.    DE    CERNY. 

Oui,  madame  a  raison,  il  est  temps  d'en  finir; 
A  monsieur  de  Luzan  il  nous  faut  revenir. 

MADAME    LÉPINET. 
Eh  mais  !  Après  l'affront  qu'on  t'a  fait,  ma  mignonne, 
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.l'épouserais,  je  crois,  le  Grand-Turc  en  personne, 
El  de  Luzan  n'est  pas  le  Grand-Turc,  après  tout. 

M.    DE    CERNY. 

Prenez-le  par  (ierté  du  moins,  sinon  par  goûl. 

VALENTÏNE. 

Je  ne  le  puis. 

M.    DE    CERNY. 

Ma  fille,  il  le  faut. 

VALENTÏNE. 

Non,  mon  père, 
Non,  jamais! 

M.    DE    CERNY. 

Je  le  veux. 

VALENTÏNE. 

Protége-moi,  ma  mère! 
M.    DE   CERNY. 
Voila  qui  me  décide  irrévocablement. 
HÉLÈNE,  à  Valentine. 

Ne  crains  rien,  tu  ne  peux  l'épouser. 

M.    DE    CERNY. 

Ah  !  vraiment  ? 
Et  moi  j'amène  ici  de  Luzan,  je  lui  livre... 

HÉLÈNE. 
Prenez  garde,  monsieur,  qu'il  n'ose  vous  y  suivre. 
Mais  je  respecte  ceux  que  votre  cœur  défend  : 
Je  vous  laisse  un  ami,  laissez-moi  mon  enfant. 

M.    DE    CERNY. 
Vous  l'avez  trop  gardée  !  Il  est  temps  qu'elle  sache 
Mon  amour  qu'on  lui  nie  et  vos  torts  qu'on  lui  cache. 
Je  la  donne  à  Luzan  pour  ne  plus  la  quitter  : 
C'est  chez  moi  désormais  qu'elle  doit  habiter. 
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HÉLÈNE. 

Chez  vous  !  Qu'à  mon  amour,  ma  fille,  on  te  ravisse 
Pour  traîner  ta  pudeur  dans  l'opprobre  et  le  vice! 

M.    DE    CERNY, 

Madame  ! 

HÉLÈNE. 

Quoi  !  chez  vous,  monsieur?  Osez- vous  bien 
Proposer  votre  toit  a  la  place  du  mien  ? 
Et  ne  devez-vous  point  pour  vous  plus  que  pour  elle 
Dérober  a  ses  yeux  la  honte  paternelle  ! 
Mais  je  comprends  enfin  le  choix  d'un  tel  époux  : 
11  n'était  qu'un  Luzan  pour  la  laisser  chez  vous. 
C'est  un  ami  si  franc,  si  délicat,  si  tendre, 
Qui  fait  pour  ses  amis  plus  qu'ils  n'ont  droit  d'attendre, 
Qui  dans  tout  avec  eux  veut  être  de  moitié.... 
Vous  ne  connaissez  point  toute  son  amitié, 
Et  je  rends  grâce  au  ciel,  en  ce  moment  d'épreuve, 
D'en  avoir  sous  ma  main  fait  tomber  une  preuve, 
Ce  n'est  qu'un  mot  d'écrit,  vous  en  allez  juger. 
—  Ne  croyez  pas  qu'ici  je  veuille  me  venger  : 
Je  vous  tiens  a  présent  au-dessous  de  ma  haine. 
Mais  je  devais  sauver  ma  fille.  —  Viens  ! 

(Elle  entre  chez  elle,  emmenant  Valentnic,} 
MADAME    LÉPINET. 

Hélène! 
Une  preuve!  un  écrit! 

(A  M.  de  Cerny  ) 

Pardon,  je" veux  savoir.,,. 
H  faudra  s'expliquer,  rien  n'est  fait.  Au  revoir. 

(Elle  rentre  chez  sa  fille. ) 


82  ACTE   III. 

SCÈNE    XI. 

M.  DE  CERNY,  seul. 

(Le  jour  commence  à  baisser.) 

Je  ne  céderai  point  î  Je  le  jure  d'avance, 

De  me  faire  changer  rien  n'aura  la  puissance. 

Tout  sera  faux  pour  moi,  fût-ce  la  vérité  ! 

Reculer  maintenant,  ce  serait  lâcheté! 

Et  je  les  unirai,  quoiqu'ici  l'on  espère, 

Moins  pour  avoir  l'enfant  que  pour  punir  la  mère! 

Ni  les  pleurs,  ni  les  cris.... 

SCÈNE    XII. 

DENISE,  M.  DE  CERNY,  puis  PIERRE. 

DENISE,  sortant  de  chez  Hélène  et  remettant  une  lettre  décachetée 
à  M.  de  Cerny. 

Monsieur,  voila  pour  vous. 
M.    DE   CERNY. 
Vite  de  la  lumière. 

DENISE. 

Eh  quoi  !  Monsieur,  chez  nous  ? 

M.    DE    CERNY. 

Allons  ! 

DENISE. 

Mais  permettez... 

M.    DE    CERNY. 
Pas  un  mot. 

DENISE. 

Dis-donc,  Pierre, 
Monsieur  qui  veut  avoir  ici  de  la  lumière. 
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PIERRE. 
Ah  î  ah  !  Ça  ne  se  peut. 

DENISE. 

Vraiment,  ce  serait  beau  : 
Le  soleil  est  couché. 

PIERRE. 
Voici  votre  chapeau. 

M.  DE  GERNY,  exaspéré. 

Je  veux  de  la  lumière  ou  je  vais  sur  ta  tête. . . . 

PIERRE. 

Ah  î  ne  vous  fâchez  point,  ce  serait  malhonnête. 

DENISE. 

Nos  ordres  sont  formels. 

PIERRE. 
C'est  le  mot. 

DENISE. 

Absolus. 

PIERRE. 

Oui,  dès  que  la  nuit  vient,  bonsoir. 

M.    DE    CERNY. 

Je  n'y  tiens  plus  ! 

DENISE. 

C'est  que  monsieur  vivant  séparé  de  sa  femme, 
S'il  reste  ici  la  nuit,  il  compromet  Madame. 

PIERRE. 

Voila. 

M.    DE    CERNY. 

Bien.  J'irai  lire  ailleurs. 

(11  prend  son  chapeau  et  sort.) 
DENISE,  riant. 

Ah!  ah! 
PIERRE,  de  même. 

Ah  !  ah  ! 
Madame  Lépinel  va  rire  de  cela. 
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DENISE. 

Je  cours  lui  raconter  comment  je  me  comporte, 
Et  que  nous  avons  mis  notre  maître  à  la  porte. 

(Elle  rentre  chez  Hélène,  Pierre  sort  par  le  fond.) 


Nota.  Au  théâtre  on  abrège  la  scène  de  cettejnanière  : 

M.    DE    CERNY. 

Vile  de  la  lumière  ! 

DENISE. 

»  Eh  !  quoi  !  Monsieur,  chez  nous  ? 

M.    DE    CERNY. 
Allons! 

DENISE. 

Mais... 

M.    DE    CERNY. 
Pas  un  mot. 

DENISE. 

Et  que  dirait  Madame? 
(  11  la  regarde.  ) 
C'est  que  Monsieur  vivant  séparé  de  sa  femme... 

M.    DE    CERNY. 

Ah  !  j'oubliais.  — C'est  bien. 

(11  sort.) 
DENISE. 

Ah  !  ah  ! 

PIERRE. 

Ah!  ah! 
DENISE. 

Ah!  ah! 
PIERRE. 
Madame  Lépinet  va  rire,  etc.,  etc. 

FIN   DU  TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

11  fait  nuit.  Pendant  l'entr'acte  Pierre  apporte  une  lampe  qu'il  place 
sur  la  table. 


SCÈNE  PREMIERE. 

VALENTINE,  venant  de  la  chambre  de  sa  mère  avec    Denise  qui 
s'est  habillée  pour  sortir. 

VALENTINE. 

Ma  mère  est  à  table  ? 

DENISE . 
Oui. 

VALENTINE. 

Bonne  maman? 

DENISE. 

Aussi. 
VALENTINE,  tirant  un  billet  de  sa  poche. 
Denise,  hâte-toi,  car  c'est  bien  loin  d'ici. 

DENISE. 
Pour  servir  vos  amours  j'irais  au  bout  du  monde. 
Donnez.  — S'il  est  chez  lui,  faut-il  qu'il  vous  réponde  ? 
VALENTINE. 

Sans  doute.  Mais  dis-lui... 

DENISE. 
Donnez. 
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VALENTINE. 

Ah!  dis-lui  bien 
Que  je  mourrai... 

DENISE. 
Donnez  !  !  ! 

(Valentine  lui  remet  enfin  le  billet.) 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  MADAME  LÉPINET,  puis  HÉLÈNE 

arrivant  toutes  deux  par  le  fond. 
MADAME  LÉPINET,  à  Denise  qui  cache  le  billet. 

Que  cachez-vous  là? 
DENISE,  hardiment. 

Rien, 
Madame. 

MADAME    LÉPINET. 
Comment  rien  ? 

DENISE. 

Madame,  je  le  jure. 
MADAME    LÉPINET. 
Osez-vous,  effrontée  et  sotte  créature?... 
Sous  votre  châle. 

DENISE,  levant  son  châle. 

Rien. 
MADAME  LÉPINET,  prenant  le  billet. 

Qu'est-ce  donc  que  cela  ? 
DENISE. 

Tiens  !  Ma  foi,  je  ne  sais  comment  c'est  venu  là. 

MADAME    LÉPINET, 

Ah  !  vous  ne  savez  ? 
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DENISE. 

Non,  sur  l'honneur. 

MADAME   LÉPINET. 

Je  vous  chasse. 

L'impudente  nierait,  je  crois,  le  jour  en  face. 
Et  vous,  mademoiselle,  écrire  un  billet  doux  ! 
HÉLÈNE,  s'avançant  vivement. 

Un  billet? 

VALENTINE. 

Ma  mère  ! 

DENISE. 

Ah!  Madame. 
HÉLÈNE. 

Laissez-nous. 

SCÈNE  III. 
Les  mêmes,  excepté  DENISE. 

MADAME   LÉPINET. 
C'est  très  bien.  Aujourd'hui  voila  comme  on  les  dresse! 
«  A  Monsieur  G.  Dubreuil.  »  Monsieur  G.  !  C'est  l'adresse, 

(Remettant  le  billet  à  Hélène.) 

Mais  contentez  un  peu  le  grand  désir  que  j'ai 
De  voir  ce  qu'elle  écrit  à  ce  beau  monsieur  G. 

VALENTINE. 

Ah!  maman,  ne  lis  pas,  ne  lis  pas. 
MADAME  LÉPINET. 

Qu'est-ce  adiré? 

HÉLÈNE. 
Ce  que  vous  écrivez,  ne  puis-je  donc  le  lire, 
Ma  fille? 


88  ACTE   IV, 

VALENTINE. 

En  l'écrivant  j'étais  au  désespoir, 
Et  ce  sont  des  pensers  que  je  ne  puis  avoir. 

HÉLÈNE,  lisant. 

«  Gustave,  je  ne  vous  écris  aujourd'hui  que  quelques 

«  lignes  a  la  hâte.  » 

Aujourd'hui  ! 

(Elle  reprend.) 

«  Tout  est  rompu.  Je  ne  sais  comment  j'ai  le  courage 

«  d'écrire  ces  mots-là;  je  ne  puis  les  prononcer  sans 

«  fondre  en  larmes.  On  veut  me  marier  à  un  autre  ,  mon 

«  père  et  ma  grand'mère  surtout.  Je  n'y  survivrai  pas.  » 

(Ici  madame  Lépinet  s'essuie  les  yeux.) 

«  Mais  n'est-il  donc  plus  d'espérance?  Par  moments 
«  ma  pauvre  tête  s'égare.  Cher  Gustave,  je  m'aban- 
«donne  à  votre  honneur:  dites  un  mot,  et  je  suis 
«  prête  à  tout  quitter  pour  vous.  » 

MADAME  LÉPINET,  s'essuyant  les  yeux. 

Cette  lettre  est  touchante.  Pauvre  ange! 

HÉLÈNE. 

Oui,  mais  surtout  la  fin  est  digne  de  louange. 
(Relisant.) 
«...  Dites  un  mot,  et  je  suis  prête  a  tout  quitter  pour 
«  vous.  » 

VALENTINE. 

Ma  mère  ! 

HÉLÈNE. 
Vous  voulez  me  fuir,  m' abandonner? 
De  ceux  qui  me  sont  chers  rien  ne  doit  m'étonner, 
Ma  fille,  et  trop  souvent  ils  m'ont  bien  fait  comprendre 
Qu'il  n'est  coup  douloureux  que  je  n'en  doive  attendre, 
J'y  suis  faite,  on  a  tort  de  craindre  mon  courroux. 
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Mais,  sans  parler  de  moi,  parlons  un  peu  cle  vous. 
MADAME  LÉP1NET,  haussant  les  épaules. 

C'est  bien. 

Hélène] 

Qu'espériez-vous  d'une  pareille  lettre  ? 
Sous  quel  jour  à  Gustave  alliez-vous  apparaître? 
Pour  vous,  en  la  lisant,  il  eût  été  confus; 
Il  se  fût  honoré  peut-être  d'un  refus  ; 
Il  aurait  songé,  lui,  qu'un  bonheur  éphémère 
Est  toujours  trop  payé  des  larmes  d'une  mère. 
Qui  sait  même?  qui  sait  ?  Peut-être  son  mépris 
De  cet  excès  d'amour  aurait  été  le  prix. 

VALENT1NE. 
Son  mépris,  ô  mon  Dieu  ! 

MADAME    LÉPINET. 

Bon!  la  voilà  qui  pleure. 
(Elle  court  l'embrasser.) 
Aussi  vous  la  grondez  tous  les  jours,  a  toute  heure. 
Pauvre  petite  chatte  !  Est-ce  un  crime,  après  tout, 
Si  sa  lettre  d'amour  n'est  pas  de  votre  goût  ? 
Denise,  en  la  livrant,  a  fait  une  bévue; 
Elle  n'est  pas  écrite,  eniin,  pour  être  vue; 
Les  mères  n'ont  jamais  rien  a  voir  la  dedans, 
Et  j'en  aurais  écrit  bien  d'autres  a  seize  ans. 

HÉLÈNE . 

Vous  voulez  l'excuser?  Mais,  ma  mère,  est-ce  sage  ? 
De  mon  pouvoir  sur  elle  en  vain  je  fais  usage, 
L'effet  de  mes  leçons  est  aussitôt  détruit, 
Et  de  votre  faiblesse  on  voit  ici  le  fruit, 

MADAME    LÉPLNET, 

Ah  !  c'est  moi  qui  la  perds?  ah!  c'est  moi  qui  la  gâte  ? 
Je  dois  donc  m'éloigner  alors  en  toute  hâte. 
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On  veut  rompre  avec  moi.  Rompons.  Adieu.  Je  pars. 
Que  dira-t-on  de  vous  pourtant  de  toutes  parts?. 
On  vous  accusera,  l'on  plaindra  votre  mère, 
On  publiera  vos  torts,  voire  affreux  caractère, 
Que  personne  jamais  n'a  pu  vivre  avec  vous, 
Votre  mère  pas  plus  que  votre  cher  époux, 
Pas  plus  que  votre  fils,  pas  plus  que  votre  fille. 
Tout  cela  va  donner  du  lustre  à  la  famille. 

HÉLÈNE,  retenant  sa  mère  prête  à  sortir. 
Restez,  restez,  de  grâce! 

MADAME   LÉPINET. 

Ah  !  vous  me  retenez  ? 
J'ai  donc  raison  alors,  et  vous  en  convenez. 
Mais  la  condition  suprême  que  je  pose, 
C'est  qu'on  ne  lui  dira  jamais  la  moindre  chose, 

*  Et  que  l'on  cessera  de  la  contre-carrer. 

*  J'ai  la  fièvre  aussitôt  que  je  la  vois  pleurer. 

*  Pauvre  amour!  Viens  donc  vite,  apporte- moi  ta  joue. 

*  C'est  pour  loi  que  je  reste  et  que  je  me  dévoue! 

HÉLÈNE,  à  part. 

Quelle  vie  il  m'a  faite,  et  que  dire?  Voila 

Huit  ans  que  tous  les  jours  j'entends  ces  choses-là. 

SCÈNE   IV. 
Les  mêmes,  DENISE. 

DENISE. 


Madame.,.. 


MADAME    LÉPINET. 

Encore  ici  ?  Votre  impudence  est  grande. 
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DENISE. 

Ah!  Madame,  monsieur  Gustave  vous  demande, 

VALENTINE,  avec  un  cri  de  joie. 

Gustave  ! 

HÉLÈNE,  vivement. 

Eh  quoi  !  Gustave! 

DENISE. 

11  ne  veut  voir  que  vous, 
MADAME   LÉPINET. 
Ah  !  je  savais  bien,  moi,  qu'il  reviendrait  a  nous. 

HÉLÈNE,  à  Denise. 

Qu'il  entre  ! 

(Denise  sort) 

MADAME    LÉPINET. 

Et  s'il  revient,  son  père  nous  l'envoie. 

(A  Valentine.) 

Calme  ton  petit  cœur  et  renais  à  la  joie, 

Chère  enfant  ! 

VALENTINE. 
Mon  espoir  n'était  donc  pas  trompeur  ! 
Il  brave  tout  pour  moi. 

MADAME  LÉPINET,  à  Valentine. 

Viens.  Laissons-les. 

(Elle  emmène  Valentine  par  la  droite.  Denise  introduit  Gustave,) 

SCÈNE   V. 
HÉLÈNE,  GUSTAVE. 

HÉLÈNE,  à  part. 

J'ai  peur; 

Il  va  trancher  d'un  mot  notre  doute. 

GUSTAVE. 

Madame, 
Je  viens  à  vous  tremblant  et  le  remords  dans  l'âme. 
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HÉLÈNE,  avec  anxiété. 
Eh  bien  !  Gustave  ? 

GUSTAVE,  avec  abattement. 

Eh  bien!  madame 

HÉLÈNE. 

Je  comprends. 

GUSTAVE. 
Tous  les  biens  désormais  me  sont  indifférents. 
L'avenir  m'est  fermé,  l'avenir  c'était  elle. 
J'avais  fait  des  projets  d'existence  nouvelle; 

Vous  alliez  être  heureuse Il  n'y  faut  plus  penser, 

Et  c'est  à  trois  bonheurs  que  je  dois  renoncer. 

HÉLÈNE. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  faire  un  reproche, 
Quand  de  vous  le  malheur  est  encore  aussi  proche. 
Je  ne  vous  en  fais  pas,  et  puisqu'enfin  je  sais 
Qu'on  vous  défend  d'aimer  ma  fille,  obéissez.  ,  f 

GUSTAVE. 

Qu'on  me  défend  d'aimer,  madame?  Quel  langage  ! 
Eh!  sait-on,  quand  on  aime,  obéir  à  mon  âge? 
Si  mon  père  m'avait  enjoint  de  vous  haïr, 
Croyez -vous  qu'en  bon  fils  je  pourrais  obéir? 
Non,  il  ne  m'a  pas  fait  de  semblable  défense. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  désespérer  d'avance? 
De  sa  rigueur  peut-être  il  se  repent  tout  bas, 
Il  peut  permettre  un  jour  ce  qu'il  ne  défend  pas. 
Mais  que  s'est- il  passé  chez  vous  ?  Soyez  sincère, 
Voyons. 

GUSTAVE. 
En  vous  quittant  j'allai  trouver  ma  mère. 
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Je  n'obtins  que  des  pleurs,  ma  fureur  s'en  accrut, 
Et  j'étais  prêt  a  tout  quand  mon  père  parut. 
«  Gustave,  me  dit- il  d'une  voix  faible  et  tendre, 
Plus  tard.  En  ce  moment  tu  ne  saurais  m' entendre.  » 
Et  pour  nous  séparer  faisant  comme  un  effort, 
11  me  prit  les  deux  mains  et  les  serra  bien  fort. 

HÉLÈNE,  avec  un  vif  sentiment  d'espérance, 

Votre  père  est  si  bon  î 

GUSTAVE, 

Qu'aux  bontés  de  mon  père 
J'eusse  alors  préféré  sa  haine  et  sa  colère  ! 
Le  débat  s'engageait,  j'en  sortais  triomphant; 
Mais  devant  son  amour  je  ne  suis  qu'un  enfant, 
Resté  seul  cependant  je  repris  mon  courage. 
J'allais  d'un  front  hardi  tenir  tête  a  l'orage; 
Mais  quand  mon  père  entra  dans  ma  chambre,  le  soir, 
Pâle,  les  yeux  mouillés,  je  perdis  tout  espoir. 
Il  s'assit  près  de  moi  donnant  cours  à  ses  larmes  : 
«  Je  n'ai  contre  ton  cœur  que  de  bien  faibles  armes, 
Dit-il,  car  à  ton  âge  on  est  libre,  mon  fils, 
Et  tu  peux,  si  lu  veux,  repousser  mes  avis, 
Te  rire  de  mes  pleurs  et  suivre  ton  caprice. 
Mais  ne  peux-tu  me  faire,  ingrat,  un  sacrifice? 
Je  l'implore  de  toi,  quand  je  puis  l'exiger. 
Si  mes  jours  te  sont  chers,  crains  de  les  abréger.  » 
Pouvais-je  à  cette  voix  demeurer  insensible, 
Tenter  contre  mon  père  un  combat  impossible  ? 
Mon  père  a  pareil  coup  aurait-il  survécu  ? 
Sans  même  avoir  lutté  je  me  sentis  vaincu* 

HÉLÈNE. 
Et  que  décidez- vous? 
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GUSTAVE. 
J'ose  y  penser  à  peine. 

HÉLÈNE. 

Mais  il  vous  laisse  libre. 

GUSTAVE. 

Et  c'est  ce  qui  m'enchaîne. 

HÉLÈNE. 

Contrainte  imaginaire! 

GUSTAVE. 
Impérieux  devoir  ! 

HÉLÈNE. 


Ne  pouvez-vous?. 


GUSTAVE. 

Je  puis  faire  son  désespoir, 

HÉLÈNE. 

Et  vous  ne  songez  pas  à  celui  de  ma  fille  ! 

GUSTAVE. 

Moi,  je  n'y  songe  pas,  mon  Dieu!  Mais  ma  famille, 
Madame,  mais  nos  vieux,  nos  bons  et  chers  parents, 
Eux  à  qui  je  dois  tout,  qu'est-ce  que  je  leur  rends? 
Ils  m'ont  voué  leur  vie,  et  j'en  trouble  le  reste  ! 
Pour  mes  frères,  enfin,  quel  exemple  funeste! 
Nous  croyons  en  mon  père  ainsi  qu'on  croit  en  Dieu. 
Au  schisme  intérieur  irai-je  donner  lieu? 
Cette  maison  de  paix,  aux  vieilles  mœurs  fidèle, 
Où  j'ai  grandi,  faut-il  la  quitter  en  rebelle? 
Même  dans  mon  bonheur  serais-je  heureux  alors? 
Non,  j'empoisonnerais  vos  jours  de  mes  remords. 
Soyez  juge  pourtant,  parlez.  Que  dois-je  faire? 
Faut-il  à  mon  amour  sacrifier  mon  père? 
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HÉLÈNE,  à  part 

Que  n'ai-je  sur  ma  fille  un  semblable  pouvoir! 

GUSTAVE. 
Que  dois- je  faire  enfin? 

HÉLÈNE. 

Faites  votre  devoir. 
J'avais  tort  en  voulant  ici  vous  en  distraire, 
Gustave,  j'écoutais  mon  faible  cœur  de  mère. 
Quelqu'un!  Séparons-nous.  Adieu.  Voici  ma  main, 
Et  de  noire  maison  oubliez  le  chemin. 

GUSTAVE. 
Je  ne  le  puis. 

HÉLÈNE. 

Adieu. 

GUSTAVE. 

Madame  !  —  Elle  est  sortie. 
Ma  dernière  espérance  avec  elle  est  partie! 

(Il  s'appuie  sur  une  chaise  et  demeure  l'œil  fixe, 
indifférent  à  tout.) 

SCÈNE   VI. 
GUSTAVE,  CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh!  c'est  monsieur  Dubreuil.  —  Bonsoir. 

GUSTAVE. 

Adieu.  Je  pars 
Pour  toujours. 

CESAR,  le  ramenant. 

Pour  toujours?  Quel  air  et  quels  regards! 
Mais  ces  regards,  cet  air  et  cette  main  qui  tremble, 
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Mais  je  connais  cela,  mais  cela  me  ressemble. 

Je  ne  puis  m'y  tromper  :  vous  êtes  amoureux. 

GUSTAVE. 

Monsieur... 

CÉSAR. 

Amoureux,  dis-je,  et  de  plus  malheureux, 
Et,  de  plus,  avocat.  Touchez  là,  mon  confrère. 
On  vous  a  refusé  Valentine  ? 

GUSTAVE. 

Au  contraire. 
C'est  de  mon  père  seul  qu'est  venu  le  refus. 

CÉSAR. 
Bon!  pour  mon  plaidoyer  un  argument  de  plus! 
Votre  père  refuse  à  cause  du  scandale 
Que  la  désunion  des  parents  nous  étale. 
Mais  si  je  les  rapproche  enfin,  si,  grâce  à  nous, 
La  morale  triomphe  en  ces  lieux? 

GUSTAVE,  avec  un  commencement  d'espoir. 
Grâce  a  vous? 
Impossible,  monsieur. 

CÉSAR. 

Ah  !  ce  doute  me  blesse, 
Jeune  homme.  Je  me  suis  montré,  je  le  confesse, 
Un  peu  friand  de  cas  de  séparation  ; 
J'ai  peut-être  avec  art,  quoique  sans  passion, 
Jeté  par-ci  par-là  des  fleurs  sur  l'adultère. 
Mais  ne  faut-il  pas  vivre?  Ai-je  de  quoi  me  taire? 
Qu'il  me  vienne  demain  cinq  ou  six  boas  procès, 
Et  je  mépriserai  ces  scandaleux  succès, 
Et  j'irai,  défenseur  ardent  du  mariage, 
Exaller  la  concorde  et  chanter  le  ménage! 
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En  attendant,  mon  cher,  soyez  bien  assuré 
Que  je  vais  réunir  nos  gens  bon  gré  mal  gré, 
Et  votre  père  alors,  en  père  sage  et  tendre, 
Bénira  vos  amours,  s'il  consent  a  m'entendre. 

GUSTAVE. 
Je  vous  écoule  et  vois  déjà  tout  d'un  autre  œil, 
Et  je  trouve  le  port  où  je  craignais  recueil . 

CÉSAR. 
Les  nouvelles  demain  seront  encor  meilleures. 
A  demain. 

GUSTAVE. 
Je  serai  chez  vous  vers  les  sept  heures. 
CÉSAR. 
Non,  je  me  lève  à  neuf  et  l'on  me  trouve  à  dix. 

GUSTAVE. 
Ah  î  monsieur,  vous  m'avez  ouvert  le  paradis  î 
Je  vous  dois  tout  d'abord,  je  vous  dois  l'espérance. 

(Il  sort  par  le  fond,  après  avoir  serré  vivement  les  mains  de  César.) 

CÉSAR,  seul. 
Qu'un  amoureux  est  rude  en  sa  reconnaissance  î 
Mais  sans  perdre  un  instant. . . 

(11  est  près  d'entrer  chez  madame  Lépinet,  au  moment  où  M.  de 
Cerny,  dans  un  grand  trouble  d'esprit,  entre  vivement  par  la 
porte  du  fond  qu'il  ferme  sur  lui.) 

SCÈNE    VII. 
M.  DE  CERNY,  CÉSAR. 

CÉSAR,  se  retournant  au  bruit. 

Eh!  quoi,  c'est  vous? 

M.    DE   GERS Y. 

Plus  bas. 
Personne  ne  m'a  vu,  ne  me  trahissez  pas. 

9 
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CÉSAR. 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez  vous  pour  trembler  de  la  sorte  ? 

M.    DE    CERNY. 

Je  n'osais  plus  franchir  le  seuil  de  cette  porte. 
J'étais  là,  j'attendais,  ce  jeune  homme  est  sorti... 

CÉSAR. 
Et  vous  êtes  entré,  c'est  le  plus  court  parti. 
Maisqu'avez-vous,  monsieur?  Vous  m'effrayez.  De  grâce, 
Qu'avez-vous? 

M.    DE    CERNY. 
J'ai...  Ma  fille. ..Ilfautqueje  l'embrasse. 

CÉSAR. 

A  cette  heure  ? 

M.    DE    CERNY. 
Oui,  je  veux  l'embrasser. 

CÉSAR. 

Mais  pourquoi? 
M.    DE    CERNY. 

C'est  qu'elle  a  des  adieux  à  recevoir  de  moi. 
Peut-être  pour  toujours  vais-je  m'éloigner  d'elle. 
CÉSAR. 

Elle  est  chez  sa  grand'mère,  attendez,  je  l'appelle. 
Mais  calmez-vous  d'abord.  Vous  qu'on  voyait  hier, 
Et  même  ce  malin,  si  brillant  et  si  fier, 

Vuus  narguant  le  souci,  ne  pouvant  vous  résoudre 

M.    DE    CERNY. 

Ce  malheur  est  tombé  sur  moi  comme  la  foudre. 

CÉSAR. 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

M.    DE    CERNY. 

Je  suis,  je  suis  perdu. 
C'en  est  fait.  Que  j'étais  aveugle  !  J'aurais  du 
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Tout  voir,  tout  deviner.  Ma  fureur  se  réveille  ! 

(Avec  une  grande  force.) 
César,  auriez-vous  cru  jamais  chose  pareille? 
J'étais  trompé,  j'étais  joué,  j'étais  trahi, 
Trahi  par  ma  maîtresse  et  mon  meilleur  ami  ! 

CÉSAR ,  involontairement. 
Quel  bonheur  !  Ah  !  monsieur,  excusez,  c'est  la  joie. 
C'est-à-dire... 

M.    DE    CERNY. 

J'étais  leur  jouet  et  leur  proie. 
Lui  m'avoir  trompé,  lui  qui  venait  chaque  soir 
Comme  un  frère  chez  nous  entre  elle  et  moi  s'asseoir  ! 
Ce  cher  ami  faisait  sa  maison  de  la  mienne, 
Ma  bourse  était  à  lui,  ma  table  était  la  sienne  ; 
Je  ne  réservais  qu'elle,  il  me  la  prend  aussi  ! 
Et  l'imprudent  venait  s'en  vanter  jusqu'ici! 
Fier  de  ses  lâchetés,  dans  une  lettre  infâme, 
Il  osait  déclarer  son  amour  à  ma  femme, 
Et  pour  mieux  la  séduire  et  comme  un  argument, 
De  celle  que  j'aimais  se  proclamait  l'amant! 
Nous  verrons  s'il  sera  jusqu'au  bout  intrépide, 
Ce  digne  et  noble  ami  ! 

CÉSAR,  à  part. 

Sa  douleur  m'intimide, 
Et  je  n'ai  plus  le  cœur  de  lui  dire  deux  mots. 

M.    DE    CERNY. 
Maisquoi.'Qu'ai-jeàme  plaindre,  à  gémir  surmesmaux  ? 
Qu'ai-je  fait  de  ma  folle  et  joyeuse  sagesse  ? 
N'est-il  qu'un  seul  ami,  n'est-il  qu'une  maîtresse  ? 
Des  amis  pour  souper  !  J'en  ai  vingt  sous  la  main, 
Aujourd'hui  j'ai  pleuré,  mais  je  rirai  demain. 
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CÉSAR,  à  part. 

Et  moi  qui  Je  plaignais  !  Soyons  impitoyable. 

(Haut.) 

Puis  dans  un  mois  ou  deux  ce  convive  admirable 
Vous  soufflera  la  dame  un  soir  après  soupe, 
Et  vous  regémirez  d'avoir  été  trompé. 

M.    DE   CERNY. 
Qu'importe  !  Je  suis  las  de  ces  amours  fidèles. 
J'en  aurai  désormais  tous  les  jours  de  nouvelles. 
Je  veux  me  promener  de  cœur  en  cœur,  je  veux 
Trahir  tous  mes  amis,  être  lâche,  être  heureux. 
Aussi  bien  j'avais  là  comme  un  reste  de  honte, 
Faiblesse  dont  je  ris  et  qu'enfin  je  surmonte. 
Je  reprends  mon  sang-froid,  mon  cœur  est  calme  au  point 
Que  bientôt,  croyez-moi...  Non,  ne  me  croyez  point! 
Non,  ma  tête  est  en  feu,  mon  cœur  n'est  point  paisible, 
Tout  se  révèle  a  moi  sous  un  aspect  terrible. 
Ce  que  j'avais  au  cœur  d'ardentes  passions, 
Et  mes  plaisirs  d'hier,  et  mes  illusions, 
Tout  me  fuit,  tout  pour  moi  se  transforme  à  cette  heure  : 
Ce  qui  brillait  s'éteint,  ce  qui  souriail  pleure. 
De  mes  yeux  tout  a  coup  un  voile  est-il  tombé, 
Me  laissant  voir  le  jour  qu'il  m'avait  dérobé  ? 
Le  présent  n'est  plus  rien  déjà  ;  ce  qui  m'accable, 
C'est  le  passé  lointain  qui  se  dresse  implacable, 
Ce  sont  des  souvenirs  qu'en  moi  j'avais  crusmorls, 
Et  j'échappe  au  regret  pour  trouver  le  remords. 

CÉSAR. 
Permettez  qu'un  ami  vous  parle  avec  franchise. 

M.    DE    CERNY. 
Eh  !  que  me  diriez-vous  qu'ici  tout  ne  me  dise  ? 
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Et  chacun  des  objets  qu'autour  de  nous  je  vois 
Pour  parler  à  mon  cœur  n'a-t-il  pas  une  voix  ? 
Ici,  nouveaux  époux,  que  de  douces  journées 
Loin  du  monde  et  du  bruit  l'amour  nous  a  données  ! 
Que  de  projets  formés  ici  pour  l'avenir! 
Chaque  pas  que  je  fais  réveille  un  souvenir. 
J'étais  dans  ce  salon,  mon  fils  venait  de  naître, 
Je  l'apportai  tremblant  près  de  celte  fenêtre, 
Et  lui  me  souriait  comme  un  ange  du  ciel 
Qui  de  la  vie  encor  n'a  point  goûté  le  fiel. 
Les  yeux  fixés  sur  lui  j'étais  la  sans  rien  dire... 
Ah!  je  me  souviendrai  toujours  de  ce  sourire! 
Ma  fille,  a  ta  naissance  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
C'était  un  jour  d'hiver,  tout  était  sombre  ici, 
Des  larmes  inondaient  ton  doux  petit  visage, 
Et  ses  cris  douloureux  furent  comme  un  présage. 
Déjà  sous  mes  devoirs  j'étais  las  de  plier, 
Je  n'avais  plus  de  goût  à  rien  de  régulier. 
Un  jour  j'éclate  enfin  et  je  pars,  et  sans  trêve 
Je  poursuis  ce  bonheur  qui  fut  toujours  mon  rêve, 
Et  quand  auprès  de  moi  j'ai  cru  l'avoir  fixé. 
Je  vois  que  c'est  ici  que  je  l'avais  laissé. 

CÉSAR,  ému. 

C'est  vrai. 

M.    DE    CERNY. 

J'avais  reçu  du  ciel  un  champ  fertile, 
Et  je  l'ai  délaissé  comme  un  bien  inutile, 
Et  sur  le  sol  désert  nul  épi  n'a  germé  : 
L'homme  moissonne-t-il,  quand  il  n'a  rien  semé? 

CÉSAR. 

C'est  vrai.  Mais  je  suis  fou  de  pleurer  à  celte  heure! 

a. 
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CVst  le  client  qui  plaide  et  l'avocat  qui  pleure. 

Qu'importe  ?  Auprès  de  vous  j'ai  gagné  mon  procès, 

Vous  avez  exprimé  tout  ce  que  je  pensais. 

Mais  si  vous  n'aviez  pas  cette  étrange  méthode 

D'interrompre  les  gens  à  chaque  période 

(Ce  qu'on  fait  à  la  Chambre  et  non  pas  au  palais), 

Si  j'avais  parlé,  dis-je,  autant  que  je  voulais, 

Sans  vous  tant  désoler  ni  vous  casser  la  tête , 

Vous  sauriez  qu'il  vous  reste  un  port  dans  la  tempête, 

Et  qu'enfin  vous  pouvez,  par  un  rapprochement, 

Voir  ici  vos  malheurs  finir  heureusement. 

M.    DE    CERNY. 

Un  rapprochement  ? 

CÉSAR. 

Oui. 

M.    DE    CERNY. 

Quittez  cette  chimère. 
Eh  î  qui  voudrait  avoir  pitié  de  ma  misère  ? 

CÉSAR. 
Madame  de  Cerny. 

M.    DE    CERNY. 

Madame  de  Cerny  ! 
CÉSAR. 
Oui,  tout  est  pour  le  mieux,  monsieur,  tout  est  fini. 
Ce  matin  je  l'ai  vue,  elle  y  consent,  et  même 
J'ai  tout  lieu  de  penser... 

M.    DE    CERNY. 
Quoi  donc  ? 

CÉSAR,  bas. 

Qu'elle  vous  aime. 

M.    DE    CERNY. 

Qu'elle  m'aime  ? 
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CÉSAR. 

Le  mot  m'est  échappé. 
M.    DE    CERNY. 

Comment  ! 
J'aurais  un  tel  bonheur  au  lieu  d'un  châtiment, 
Elle  m'aimerait,  moi  qui  mérite  sa  haine? 
Mais  si  ce  n'était  point  une  espérance  vaine, 
Si  celle  que  j'ai  pu  trahir,  abandonner, 
Lorsque  tout  me  trahit,  daignait  me  pardonner? 
Près  d'elle  je  pourrais  recommencer  ma  vie, 
Faire  de  son  bonheur  ma  longue  et  seule  envie, 
Reposer  sous  ce  toil  d'où  la  loi  m'a  chassé, 
Conquérir  l'avenir,  expier  le  passé! 
Quand  je  versais  des  pleurs,  à  la  tristesse  en  proie, 
Ah  !  devais-je  espérer  d'en  répandre  de  joie  ? 

CÉSAR. 

Du  calme,  on  vient. 

M.    DE    CERNY. 

César,  j'ai  peur  de  la  revoir. 

CÉSAR. 

Que  veut  dire  ce  bruit? 

RAOUL,  dans  le  fond,  sans  paraître  encore. 

Je  suis  au  désespoir. 

M.    DE    CERNY. 

C'est  la  voix  de  mon  fils. 

SCÈNE    VIII. 
Les  Mêmes,  RAOUL,  MADAME  LÉPINET,  arrivant  tous 

deux  par  le  fond;  HÉLÈNE,    VALENTINE,  arrivant  par  la 
gauche. 

MADAME    LÉPINET. 

Mon  cher  Raoul,  mon  angeî... 
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RAOUL. 

Je  me  tuerai  ! 

M.    DE   CERNY. 

Comment!... 

RAOUL,  à  part. 
Dieu! 
HÉLÈNE ,  en  entrant. 

Quelle  voix  enlends-je? 
Raoul! 

(Elle  s'arrête  à  la  vue  de  M.  de  Cerny.) 
M.    DE    CERNY. 
Je  viens,  madame,  ici  vous  rassurer. 
Valentine  n'a  plus  à  se  désespérer  ; 
C'est  de  vous  désormais  que  son  sort  va  dépendre, 
Et  monsieur  de  Luzan  ne  sera  point  mon  gendre. 

VALENTINE,  à  part. 

Quel  bonheur! 

M.    DE    CERNY. 

Mais,  pardon.  Quelques  mots  imprudents 
De  Raoul... 

RAOUL,  à  part. 

Ah  !  je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

MADAME  LÉPINET,  à  Raoul  qui  lui  fait  signe  de  se  taire. 

Il  faut  parler,  mon  fils,  c'est  ta  seule  ressource, 
Car  je  n'ai  même  pas  cent  écus  dans  ma  bourse; 
Mais  l'argent  coule  à  flots  chez  monsieur  de  Cerny, 
Et  ta  mère  a  toujours  son  tiroir  bien  garni. 

HÉLÈNE. 

Ma  mère,  qu'est-ce  donc? 

MADAME   LÉPINET. 

Voici  toute  l'histoire: 
Son  tailleur  lui  présente  un  fort  vilain  mémoire  ; 
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Il  doit  à  la  fleuriste,  il  doit  au  bijoutier, 
Au  gantier,  au  libraire,  au  coiffeur,  au  bottier. 
Ce  sont  trois  mille  francs  qu'il  lui  faut  tout  de  suite, 
Vu  que  ses  fournisseurs  sont  tous  gens  de  conduite, 
Gens  mariés,  ayant  beaucoup  d'enfants  chacun, 
Et  qu'il  lui  coûte  enfin  de  devoir  à  quelqu'un. 

M.    DE   CERNY. 
Mais,  pour  payer  ces  gens,  en  bons  billets  de  banque 
J'ai  fourni  l'autre  jour  la  somme  qui  lui  manque. 

HÉLÈNE. 

Et  moi  j'ai  tout  payé  tantôt. 

MADAME   LÉPINET. 

C'est  singulier. 
CÉSAR. 
Non  pas,  mais  c'est  qu'il  mange  a  plus  d'un  râtelier. 

MADAME  LÉPINET,  riant. 

Voyez-vous  le  rusé.' 

HÉLÈNE. 

Parlez,  mon  fils. 
RAOUL. 

Écoute, 
Je  vous  ai  tous  trompés,  et  cet  aveu  me  coûte. 
N'osant  vous  demander  la  somme  en  une  fois, 
J'espérais  m'acquilter  en  tirant  sur  tous  trois. 
Mais,  sans  plus  recourir  à  de  vaines  défaites, 
Je  vais  vous  confesser  le  total  de  mes  dettes, 

M.    DE    CERNY, 
Plaît-il? 

RAOUL, 
Je  ne  puis  plus  me  taire,  et  la  raison 
C'est  qu'on  ose  parler  de  me  mettre  en  prison. 
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MADAME   LÉPINET, 
En  prison,  Dieu  du  ciel  !  La  somme  est  donc  bien  forte  ? 

RAOUL. 
Très  forte. 

MADAME   LÉPINET. 
Et  pas  d'argent  !  Nous  payerons,  il  n'importe. 

(A  M.  de  Cerny.) 

Voyons,  n'auriez-vous  pas  quelques  milliers  de  francs, 
Monsieur  ? 

RAOUL. 
Ah  !  sauvez-moi,  mes  bons,  mes  chers  parents  ! 
HÉLÈNE. 
Vous  demandiez  tantôt  à  quoi  sert  la  famille. 

MADAME   LÉPINET. 
Si  tout  n'est  pas  payé  dans  une  heure,  ma  fille, 
Je  vends  mes  diamants  à  vil  prix,  et  demain 
C'est  moi  qui  lui  remets  la  somme  dans  la  main. 

M.    DE    CERNY. 

La  lui  remettre  à  lui!  Ce  serait  du  délire, 
Madame.  Ce  serait  à  vous  faire  interdire. 
MADAME   LÉPINET. 

Moi,  m'interdire!  moi! 

CÉSAR,  à  part. 

Je  m'en  chargerai  bien. 

(Haut.) 

Madame,  écoutez-nous. 

MADAME   LÉPINET. 

Non,  je  n'écoute  rien. 
M'interdire!  Par  vous  je  serais  interdite! 
Interdisez-moi  donc,  monsieur,  et  plaidons  vite. 

CÉSAR. 
Il  n'est  point  question  de  plaider,  Dieu  merci. 
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C'est  dans  un  but  de  paix  que  nous  sommes  ici. 

MADAME   LÉPINET, 
Que  dit-il  ? 

M.  DE  CERNY,  à  Hélène, 

Eh  bien;  oui,  je  ne  saurais  me  taire, 
Madame.  Un  tel  sujet  voudrait  plus  de  mystère. 
Mais  mon  cœur  tout  entier  déborde  malgré  moi, 
Je  suis  épouvanté  de  tout  ce  que  je  voi. 
Je  sens  que  mes  projets  ne  peuvent  se  remettre, 
Et  de  plus  grands  malheurs  nous  frapperont  peut-être, 
Si  vous  ne  me  rendez  en  ce  commun  danger 
Le  droit  de  me  défendre  et  de  vous  protéger. 

MADAME    LÉPINET. 

L'ai-je  bien  entendu  ?  c'est  là  ce  qu'il  espère! 
Quoi  !  tu  le  reprendrais  avec  toi  ? 

HÉLÈNE. 

Non,  ma  mère. 
M.    DE    CERNY. 
Mais  César  m'assurait...  Il  s'était  donc  mépris? 

CÉSAR. 
Moi?  plus  que  vous,  monsieur,  vous  me  voyez  surpris. 
Un  pareil  changement  est  incompréhensible. 
Ce  qu'on  pouvait  tantôt... 

HÉLÈNE. 

Ce  soir  est  impossible. 
CÉSAR, 
Pourquoi  ? 

MADAME   LÉPINET. 
C'est  impossible.  Il  n'importe  pourquoi. 
Mais  songeons  a  Raoul,  ma  fille,  suivez-moi, 
Et  cherchons  au  plus  tôt  quelques  moyens  honnêtes 
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De  le  tirer  d'affaire  et  de  payer  ses  dettes. 
Venez.  —  Adieu,  messieurs. 

RAOUL,  bas  à  sa  sœur. 

Bon  !  l'obstacle  est  franchi, 
Et  j'échappe  à  l'horreur  de  visiter  Clichy. 

(Madame  Lépinet  rentre  chez  elle  suivie  d'Hélène.  Raoul  sort 
par  le  fond.) 

SCÈNE    IX. 
MONSIEUR  DE  CERNY,  CÉSAR,  VALENT1NE. 

(M.  de  Gerny  ne  voit  pas  d'abord  sa  fille  ) 
M.    DE    CERNY. 

Eh  bien  !  vous  ave/  vu  le  pardon  qu'on  m'accorde  ? 

CÉSAR. 

Elle  qui  me  parlait  ce  matin  de  concorde, 

Qui  dépouillait  sa  haine  et  voyait  d'un  autre  œil... 

M.    DE    CERNY. 

Elle  n'a  rien  voulu  que  froisser  mon  orgueil. 

CÉSAR. 
Qu'esl-il  donc  survenu  ?  Je  m'y  perds.  Est-ce  un  songe? 

M.    DE   CERNY. 

Je  sortais  d'un  abîme  et  sa  main  m'y  replonge. 
Elle  le  veut!  Eh  bien  !  si  ce  n'est  point  assez, 
Je  vais  faire  pâlir  mes  désordres  passés, 
Je  vais  édifier  de  nouveau  ma  ruine, 
Me  perdre,  me  venger. 

VALENTINE,  courant  à  lui. 

Mon  père! 
M.    DE   CERNY. 

Valenline  ! 
Me  perdre,  me  venger  ?  Eli  î  sur  qui,  malheureux? 
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Tout  ce  que  je  ferais  retomberait  sur  eu  y. 

N'onl-ils  donc  point  déjà  payé  d'assez  de  larmes 

Mes  plaisirs  dont  le  monde  a  fait  contre  eux  des  armes  ? 

Quelles  autres  douleurs  ai-je  à  leur  préparer, 

Et  qu'ai-je  à  faire  encor  pour  les  déshonorer  ? 

Je  suis  l'auteur  des  maux  de  ma  famille  entière  ! 

C'est  moi  qui  de  mon  fils  entrave  la  carrière, 

C'est  moi  qui  de  ma  fille  ai  brisé  le  bonheur, 

C'est  moi  mari  sans  foi,  c'est  moi  père  sans  cœur! 

Et  je  parle  d'orgueil  et  de  vengeance  infâme  ! 

Non,  je  vais  me  traîner  aux  genoux  de  ma  femme, 

L'attendrir,  implorer,  arracher  mon  pardon!; 

Vous  êtes  en  péril  par  mon  lâche  abandon. 

Noire  pauvre  maison  est  un  vaisseau  qui  sombre, 

Qui  fuit  en  vain  recueil  et  s'y  brise  dans  l'ombre  : 

Il  faut  une  main  d'homme  à  ce  rude  travail. 

Je  veux  pour  vous  sauver  prendre  le  gouvernail, 

Je  veux  fléchir  du  ciel  la  terrible  justice. 

Avant  que  tout  enlier  le  vaisseau  s'engloutisse, 

Ah  !  qu'on  me  laisse  au  moins  en  sauver  les  débris. 

VALENTINE. 
Mon  père! 

M.    DE    CERNY. 
Il  faut  qu'ici  je  revienne  à  tout  prix. 
CÉSAR. 
A  tout  prix,  dites-vous  ?  J'aurais  bien  dans  la  tête 
Un  moyen... 

VALENTINE. 
Un  moyen  !  Qu'est-ce  qui  vous  arrête  ? 
Dites,  parlez,  monsieur. 

CÉSAR. 

Le  point  est  délicat, 

10 


110  ACTE  IV. 

C'est,  je  vous  en  préviens,  un  moyen  d'avocat. 

VALENTINE. 

Ah  !  tout  moyen  est  bon  qui  me  rendra  mon  père. 

M.    DE    CERNY. 

Je  m'abandonne  à  vous,  parlez,  que  faut-il  faire? 

CÉSAR. 

C'est  a  rentrer  ici  que  Ton  veut  aboutir  : 

Le  moyen  d'y  rentrer  est  de  n'en  pas  sortir. 

Ce  que  je  vous  dis  là  vous  surprend,  et  pour  cause. 

Écoutez  toutefois  ce  que  je  vous  propose  ! 

Entre  époux  désunis  une  réunion 

Fait  cesser  de  plein  droit  la  séparation. 

Hélène  consentait,  ce  soir  elle  refuse  : 

Pour  lui  forcer  la  main  il  faut  agir  de  ruse. 

Cachez-vous  quelque  part,  passez  ici  la  nuit  ; 

Moi,  j'annonce  demain  la  nouvelle  a  grand  bruit  : 

De  son  retour  vers  vous  je  n'ai  point  fait  mystère, 

Donc  le  rapprochement  paraîtra  volontaire.  . 

Elle  craindra  l'éclat  d'un  recours  à  la  loi  ; 

Vos  soins  l'apaiseront.  Elle  vous  hait.  Mais  quoi! 

On  est  si  près  d'aimer  celui  que  l'on  déleste. 

Vos  enfants,  la  raison,  le  temps  feront  le  reste, 

Et  vous  verrez  qu'on  peut  remettre  en  certains  cas 

Le  soin  de  son  bonheur  aux  mains  des  avocats. 

M.    DE    CERNY. 

J'en  crois  mon  cœur,  César,  nous  vous  devrons  le  nôtre. 

C'est  un  projet  hardi,  mais  charmant  que  le  vôtre! 

Le  bonheur  est  un  bien  qu'il  me  faut  dérober  : 

Il  ne  m'appartient  plus.  Mais  je  puis  succomber, 

Mais  tout  peut  me  trahir  a  cette  heure  fatale. 

Où  me  cacher  ?  Voyons,  cherchons.  Dans  celte  salle  ? 
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CÉSAR. 
Quelqu'un  y  peut  entrer. 

M.    DE   CERNY. 

Eh  bien!  dans  le  boudoir. 
CÉSAR. 
Hélène  y  peut  venir. 

M.    DE   CERNY. 
Là. 
CÉSAR. 

Mais  on  peut  vous  voir. 

M.    DE    CERNY. 
J'ai  fait  bâtir  exprès  cette  maison  pour  elle, 
J'ai  voulu  qu'elle  fût  et  spacieuse  et  belle  : 
Je  ne  prévoyais  pas  que  j'y  viendrais  chercher 
Quelque  jour  vaiuement  un  coin  pour  m'y  cacher. 

Mais  on  va  me  chasser  comme  tanlôl  sans  doute, 
Et  ce  dernier  espoir  pour  moi  s'écroule! 
VALENTINE. 

Écoute. 

(Elle  fait  signe  à  César  de  s'éloigner,  entraîne  son  père  à  l'écart, 
et  d'une  voix  basse  et  tremblante  :) 

Rassure-toi.  J'ai  tort  peut-êlre.  C'est  égal, 
Ce  que  je  fais  pour  toi  ne  saurait  être  mal. 
Dans  sa  chambre  maman  n'est  point  encor  rentrée, 
Nos  deux  chambres,  tu  sais,  n'ont  pas  la  même  entrée, 
Et  je  puis  te  cacher  dans  la  mienne.  La  nuit, 
Quand  on  n'entendra  plus  chez  ma  mère  aucun  bruit, 
Tu  pourras,  si  tu  veux,  reposer  à  ton  aise, 
Et  moi  je  veillerai  près  de  toi  sur  ma  chaise, 
Priant  Dieu  dans  mon  cœur  que  tu  puisses  toujours 
Passer  auprès  de  nous  et  tes  nuits  el  les  jours, 
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M    DE  CERNY,  la  pressant  dans  ses  bras. 

Ma  fille!  chère  enfant!  c'est  donc  loi  qui  relies 
Ce  qu'avaient  délié  mes  coupables  folies. 
C'est  moi  qui  le  devais  guider  dans  Ion  chemin, 
C'est  toi  qui  marches  seule  et  qui  me  tends  la  main. 
Viens,  puisque  c'est  ainsi  que  de  moi  lu  te  venges, 
Viens  dormir,  je  verrai  comment  dorment  les  anges. 

CÉSAR. 
Monsieur,  de  quel  côté  dirigez-vous  vos  pas? 
Le  conseil  est-il  bon?  Dites. 

VALENTINE,  bas  à  M.  de  Cerny,  en  rougissant, 

Ne  lui  dis  pas. 
M.    DE   CERNY. 
Venez  demain,  César.  Tout  va  bien  et  j'espère  ! 
L'enfant  a  mérité  que  Dieu  pardonne  au  père. 

VALENTINE. 
Viens,  viens,  j'entends  marcher. 

(Ils  entrent  dans  la  chambre  de  Valentine.) 
CÉSAR,  qui  est  remonté  vers  la  droite. 

Madame  de  Cerny  ! 

SCÈNE  X. 
CÉSAR,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  à  part ,  après  avoir  parcouru  le  salon  de  L'oeil. 

Seul. 

(A  César.) 

Je  rentre.  A  demain. 

CÉSAR,  l'arrêtant  avec  inquiétude. 

Mais  tout  n'est  pas  fini. 
Pourquoi  rompre  un  projet  qui  semblait  vous  sourire? 
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Quelles  sont  ces  raisons  que  vous  craignez  de  due  ? 
Je  pourrais  les  combattre. 

HÉLÈNE . 

En  vain,  je  vous  promets 
CÉSAR. 
Vous  céderez  plus  tard. 

HÉLÈNE. 
Jamais,  César,  jamais  ! 
A  demain, 

(Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 

CÉSAR. 
A  demain.  —  Elle  rentre  chez  elle, 
Moi,  je  cours  du  pardon  répandre  la  nouvelle, 
Et  de  ma  chère  Emma  recueillir  les  bravos 
Four  des  succès  si  doux  et  pour  moi  si  nouveaux, 

(Il  sort  par  le  fond.  Pierre  entre  et  emporte  la  lampe, 
Nuit  complète.) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE, 


10. 


ACTE  CINQUIÈME, 

Neuf  heures  du  matin,  le  lendemain. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DENISE,  PIERRE. 

(Ils  entrent  par  le  fond  en  disputant.) 
DENISE. 

Je  crois  ce  que  je  crois. 

PIERRE. 

Vous  croyez  mal. 
DENISE. 

N'importe! 

PIERRE. 
Mais  puisque  je  vous  dis  qu'étant  près  de  la  porte 
Je  l'aurais  vu  venir. 

DENISE. 

Mais  puisque  je  vous  dis 
Que  ces  messieurs  du  monde  enfin  sont  si  hardis. 
Puis  je  l'ai  vu  moj-même  aussi  bien  que  possible. 

PIERRE. 

Quelle  rage  de  voir  ce  qui  n'est  pas  visible  ! 
Mais  puisque  je  vous  dis  que  si,  sans  m'averlir, 
Il  avait  pu  rentrer,  je  l'aurais  vu  sortir. 
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DENISE. 

Le  concierge  Ta  vu  passer  : 

PIERRE. 

J'incline  a  croire 
Que  vous  avez  la  nuit  rêvé  toute  l'histoire. 

DENISE. 
Rêvé  !  Vous  prenez  beaucoup  de  liberté. 

(Avec  éclat.) 

Mais  s'il  n'est  point  sorti,  c'est  donc  qu'il  est  resté! 
PIERRE. 

Ma  foi,  c'est  encor  mieux,  et  l'histoire  est  parfaite. 
Ne  sont-ils  pas  brouillés? 

DENISE. 

Et  si  la  paix  est  faite? 
Les  raccommodements  ne  sont  pas  interdits. 

PIERRE. 

Mais  puisque  je  vous  dis,  mais  puisque  je  vous  dis!..... 

DENISE. 

Madame  ! 

SCÈNE    II. 

Les  MÊMES,  HELENE,  sortant  de  sa  chamW. 
HÉLÈNE. 

Eh!  quoi,  déjà  ce  matin  en  querelle? 
DENISE. 
Non,  Madame,  c'est  lui. 

PIERRE. 

Non,  Madame,  c'est  elle. 

HÉLÈNE. 
A  quel  sujet? 
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DENISE. 

11  dit  qu'il  n'a  pas  vu  sortir 
Monsieur. 

PIERRE. 

Non  plus  qu'entrer,  Madame,  sans  mentir. 

(Hélène,  qui  avait  levé  la  tête  aux  paroles  de  Denise,  sourit 
et  se  rassure  aux  paroles  de  Pierre.) 

DENISE. 

Moi,  je  disais  qu'il  faut  toujours  que  Monsieur  sorte, 
Et  qu'il  a  pu  sortir  enfin  par  l'autre  porte. 

HÉLÈNE,  qui  n'écoute  plus. 

Bien,  c'est  bon.  Laissez-moi. 

DENISE,  bas  à  Pierre. 

Madame  m'a  donné 
Raison. 

PIERRE. 
Mais  pas  du  tout. 

DENISE. 

Faut-il  être  obstiné! 
PIERRE. 

Mais  puisque  je  vous  dis  et  me  lue  à  vous  dire 

DENISE. 
Mais  puisque  je  vous  dis  que  vous  me  faites  rire. 

(Ils  sortent  par  le  fond,  au  moment  où  Valentine  sort  de  la 
chambre  de  sa  mère.) 

SCÈNE  III. 
VALENTINE,  HELENE. 


Bonjour. 


VALENTINE. 

HÉLÈNE,  l'embrassant. 

Comment  vas-lu  ?  Comment  as-tu  dormi  i 
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VALENTINE. 
Oh!  bien,  tout  à  fait  bien.  J'ai  rêvé  d'un  ami 
Qui  nous  revient  de  loin  et  pour  longtemps,  j'espère. 
Cet  ami  ressemblait  Irait  pour  trait  a  mon  père. 

HÉLÈNE. 
Ma  fille  ! 

VALENTINE. 

Il  avait  l'air  fatigué  du  chemin. 
Mais,  sans  se  reposer,  il  prit  d'abord  ma  main, 
Et,  joyeux,  la  plaça  dans  celle  d'un  jeune  homme. 
Puis  tout  s'évanouit,  et  j'ai  fait  un  long  somme, 

HÉLÈNE. 

Valentine,  pourquoi  se  laisser  éblouir? 
L'espoir  comme  le  rêve  eût  dû  s'évanouir. 

VALENTINE. 
Ah!  j'espère  à  présent  plus  que  jamais.  Tout  change 
Du  soir  au  lendemain. 

HÉLÈNE,  à  part,  frappée  de  ces  dernières  paroles. 

Qu'a-t-elle  ?  C'est  étrange. 


SCÈNE   IV. 
Les  mêmes,  CÉSAR, 

CÉSAR. 
Eh!  bien,  il  n'est  donc  point  ici?  Je  vous  dirai 
Que  monsieur  de  Cerny  chez  lui  n'est  pas  rentré. 
C'est  assez  singulier.  Ce  qui  l'est  davantage, 
C'est  un  bruit  qui  circule  et  déjà  se  propage. 
On  prétend  qu'hier  soir,  moi  parti,  votre  époux 
S'est  réconcilié  pleinement  avec  vous. 
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Ce  bruit  doit  être  faux,  quoiqu'il  soit  vraisemblable. 

HÉLÈNE,  vivement. 

Vous  l'avez  démenti  ? 

CÉSAR. 
Moi?  Je  suis  incapable 
De  prendre  un  démenti  pareil  sous  mon  bonnet. 

MADAME  LÉP1NET,  sortant  de  chez  elle. 

C'est  affreux  ! 

CÉSAR. 

Mais  qu'a  donc  madame  Lépinel? 

SCÈNE  V. 
Les  mêmes,  MADAME  LÉPINET. 

M4DAME   LÉPINET. 
Ce  que  j'ai,  ce  que  j'ai  ?  J'ai  que  tout  sur  la  terre, 
Au  temps  où  nous  vivons,  se  corrompt  ou  s'altère, 
Que  rien  n'est  respecté,  que  tout  est  confondu. 
La  société  tremble  et  le  monde  est  perdu. 

CÉSAR. 
Pourquoi  ? 

MADAME    LÉPINET. 
Figurez-vous  que,  sans  rien  m'en  apprendre, 
Ma  fille  a  fait  la  paix  hier  avec  mon  gendre! 

CÉSAR,  à  Hélène. 

D'après  ce  témoignage,  on  n'en  peut  plus  douter. 

MADAME   LÉPINET. 
Emma  vient  d'accourir  pour  me  complimenter. 
J'avais  traité  d'abord  tout  cela  d'imposture; 
Mais  elle  a  fort  bien  dit  que  la  chose  était  sûre, 
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Que  monsieur  de  Cerny  chez  sa  femme  introduit 
Dans  notre  appartement  avait  passé  la  nuit. 
HÉLÈNE,  avec  une  très  vive  émotion. 

Passé  la  nuit? 

MADAME   LÉPINET. 
César  doit  être  son  complice. 
Et  ce  qui  me  révolte  et  met  au  supplice, 
C'est  qu'Emma  persévère  à  lui  donner  sa  main 
Et  qu'enfin  leur  contrat  doit  se  signer  demain. 

CÉSAR,  l'embrassant. 

Et  je  l'apprends  par  vous!  Demain?  Ah  !  quelle  joie! 
Demain  ! 

HÉLÈNE. 

Passé  la  nuit!  Se  peut  il  qu'on  le  croie? 
Mais  depuis  le  matin  tout  semble  m'avertir, 
Et  mes  gens  qui,  dit-on,  ne  l'ont  point  vu  sortir, 

Et  ma  fille,  et  vous  même,  et  ces  rumeurs  confuses 

Seule  j'ignorais  tout! 

MADAME    LÉPINET. 

Fort  bien  !  Ruses  sur  ruses. 
Mais  qui  croira  jamais  qu'un  homme,  votre  époux, 
Sans  que  vous  le  sachiez,  passe  la  nuit  chez  vous? 

HÉLÈNE. 

Si  c'est  ainsi? 

MADAME    LÉPINET. 
Chansons  ! 

HÉLÈNE. 

C'est  la  vérité  pure. 

MADAME    LÉPINET. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

HÉLÈNE. 

Ma  mère,  je  le  jure. 
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MADAME    LÉP1NET. 

Eh!  bien,  tanl  pis  pour  vous,  ma  fille,  dans  ce  cas; 

Car,  si  la  chose  est  telle,  on  ne  la  croira  pas. 

On  dira  que  la  paix  par  caprice  acceptée, 

Par  caprice  s'est  vue  aussitôt  rejetée, 

Qu'on  évite  le  piège  en  y  regardant  mieux, 

Et  que  pour  voir  un  homme  une  femme  a  des  yeux. 

HÉLÈNE. 

Mais  qui  l'a  fait  entrer?  Quel  est  le  misérable  ? 

VALENTINE. 

N'accuse  pas  les  gens.  Je  suis  seule  coupable. 

HÉLÈNE . 

Ma  fille  ! 

VALENTINE. 
Nos  chagrins  finiront  aujourd'hui, 
S'il  obtient  ce  pardon  que  j'implore  pour  lui. 

HÉLÈNE. 

Son  pardon  !  Et  d'abord  méritez-vous  le  vôtre  ? 
Coupable,  avez-vous  droit  de  parler  pour  un  autre  ? 
Verrai-je  donc  sans  cesse  et  jusqu'au  dernier  jour 
Les  êtres  les  plus  chers  me  trahir  tour  a  tour  ? 

VALENTINE. 
Ma  mère  î 

(Hélène  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil  à  gauche.  Valentine 
fait  un  mouvement,  sa  mère  l'arrête  du  regard.) 
MADAME  LÉP1NET,  à  demi-voix,  à  César. 

Mais  chez  nous,  César,  est-il  encore  ? 
VALENTINE,  de  même. 

Il  est  là. 

MADAME  LÉP1NET,  de  même. 

Dans  sa  chambre  ?  Et  ma  fille  l'ignore  ! 

VALENTINE,  de  même. 
11  attend  que  maman  soit  seule.  Viens. 
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CÉSAR,  de  même. 

Venez. 

MADAME  LÉP1NET,  de  même. 
Mais  pourquoi  ?  Dites-moi  pourquoi  vous  m'entraînez . 

CÉSAR,  de  même. 
Pour  tout  vous  dire. 

MADAME   LÉPINET. 

Oh!  vite  alors!  Je  suis  pressée. 
(Ils  entrent  tous  trois  chez  madame  Lépinet.) 

SCÈNE  VI. 
HÉLÈNE,  puis  M.  DECERNY. 

HÉLÈNE,  seule. 
On  me  laisse.  Pourquoi  ?  Quelle  est  donc  leur  pensée  ? 
Que  faire  ?  Je  succombe  à  tant  d'indignités. 
Mais  que  je  sache  au  moins  leur  dessein. 

M.  DE  CERNY,  sortant  de  la  chambre  de  Valentine. 

Non,  restez, 
Madame. 

HÉLÈNE. 
C'est  donc  vrai?  Ce  n'est  point  une  ruse, 
Et  ne  puis  plus  croire  à  présent  qu'on  m'abuse. 
Vous  chez  moi!  Vous  avez  chez  moi  passé  la  nuit  ? 

M.    DE   CERNY. 
Hélène,  le  remords  a  vos  pieds  me  conduit. 
A  mon  seul  désespoir  hier  j'étais  en  proie, 
Quand  César  vint  m'ouvrir  cette  dernière  voie; 
Je  voulais  malgré  tout  enfin  rentrer  ici. 

HÉLÈNE. 
Et  vous  comptez  peut-être  y  parvenir  ainsi. 
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Sur  quoi  repose  doue,  monsieur,  votre  espérance 
Suffil-il  pour  la  loi  d'une  simple  apparence  ? 
Je  prouverai  toujours  qu'un  tel  rapprochement 
Ne  s'est  point  opéré  de  mon  consentement. 
Mais  je  veux  supposer  encor  que  la  justice 
Dans  tous  vos  droits  d'époux  demain  vous  rétablisse, 
Que  demain  vous  puissiez  m'obtenir  de  la  loi  : 
Vous  flattez-vous  alors  de  m'obtenir  de  moi  ? 
Ce  pardon  que  mon  cœur  depuis  hier  refuse 
Peut-il  être  le  fruit  d'une  aussi  lâche  ruse, 
El  pensiez-vous  enfin  mieux  vaincre  mes  refus, 
Lorsque  vous  m'auriez  fait  une  insulte  de  plus? 

M.    DE   CERNY. 
Madame,  j'ai  prévu  toute  votre  colère 
Et  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'approuve  au  contraire. 
La  ruse  vous  révolte,  et  vous  avez  raison. 
On  ne  s'empare  point  des  cœurs  par  trahison, 
Et  quels  que  soient  les  droits  que  ma  ruse  me  donne, 
Si  vous  ks  contestez,  je  vous  les  abandonne. 
Mais  il  ne  s'agit  point  de  vains  droits  entre  nous, 
Et  c'est  trop  m'honorer  que  garder  ce  courroux. 
Je  ne  viens  plus  h  vous  l'œil  fier,  la  tête  haute; 
L'homme  d'hier  n'est  plus,  et  vous  n'avez  pour  hôte 
Qu'un  orgueilleux  puni  qui  n'espère  plus  rien 
Et  n'a  pas  même  un  cœur  où  reposer  le  sien. 
Mais  que  l'abaissement  que  je  subis  vous  touche! 
Qu'un  seul  mot  de  pitié  sorte  de  votre  bouche! 
Ce  que  je  veux,  hier  vous  le  vouliez  aussi  ; 
Vous  consentiez,  César  me  le  disait  ici, 
Hélène,  il  me  disait  que  vous  m'aimiez  encore; 
El  vous  changez  soudain  lorsque  je  vous  implore, 
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Et  vous  me  repoussez,  et  nul  ne  sait  pourquoi. 

HÉLÈNE. 

C'est  que  c'est  un  secret,  monsieur,  de  vous  à  moi, 
Qui  ne  serait  connu  d'un  tiers  que  pour  ma  honte, 
Qu'il  me  faut  taire  à  tous  et  dont  je  vous  dois  compte. 
Oui,  j'étais  prête  hier  à  pardonner  vos  torts  : 
Rien  ne  s'était  passé  d'irréparable  alors. 

M.    DE    CERNY. 
Qu'ai-je  fait? 

HÉLÈNE. 
En  bon  père,  en  père  de  famille, 
Vous  m'avez  fait  hier  rougir  devant  ma  fille. 
Monlrez-moi  donc  comment  le  père  se  défend 
D'avoir  flétri  la  mère  aux  yeux  de  son  enfant  ! 

M.    DE    CERNY. 

Hélène  ! 

HÉLÈNE. 
Ah  !  vous  avez  retrouvé  la  mémoire  ? 
Il  fallait  en  sortir,  du  reste,  à  votre  gloire; 
Démasqué  par  Dubreuil,  il  fallait  vous  venger, 
Et  le  plus  court  moyen  était  de  m'outrager. 
Ma  fille  m'estimait  :  vous  m'en  avez  punie 
En  me  déshonorant  par  une  calomnie, 
Vous  tenant  toutefois  dans  ce  vague  affecté 
Qui  permet  de  mentir  avec  impunité. 
Monsieur,  souvent  ma  fille  a  pu  voir  sur  la  route 
Où  sa  mère  passait,  le  sourire  du  doute; 
Elle  a  pu  recueillir  plus  d'un  bruit  répandu  : 
A  ses  moindres  soupçons  ma  vie  a  répondu. 
Mais  que  peut  le  respect  qu'elle  porte  à  sa  mère, 
Quand  le  coup  qui  me  frappe  est  parti  de  son  père, 
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Quand  devant  moi  son  père  ose  dire  aujourd'hui 
Que  l'on  ne  me  doit  pas  plus  d'estime  qu'à  lui, 
El  que,  pour  s'alléger  d'un  fardeau  qui  l'accable, 
Sentant  qu'on  le  méprise,  il  me  fait  méprisable? 
Et  vous  voulez,  monsieur,  que  j'aille  maintenant 
Justifier  l'outrage  en  vous  te  pardonnant, 
Confirmer,  consacrer  moi-même  l'imposture; 
Que  je  reste  flétrie  en  cette  âme  si  pure, 
Qu'elle  estime  perdu  par  mon  manque  de  foi 
L'héritage  d'honneur  qu'elle  attendait  de  moi, 
Et  qu'enfin  si  plus  tard,  en  la  voyant  en  faute, 
Je  viens  à  la  reprendre  et  parler  a  voix  haute, 
Ma  fille  oppose  alors  a  ma  sévérité 
Mon  propre  déshonneur  par  son  père  attesté! 
Non,  non,  je  veux  garder  le  droit  de  lui  répondre, 
Je  veux  qu'elle  ne  puisse  avec  vous  me  confondre, 
Que  jamais  contre  moi  ne  puisse  être  tourné 
L'exemple  criminel  que  je  n'ai  pas  donné; 
Je  veux,  si  pour  faillir  elle  s'en  autorise, 
Je  veux,  si  quelque  jour  ma  fille  me  méprise 
Et  me  jette  a  la  face  un  reproche  infamant, 
Lui  dire  que  son  père  a  menti  lâchement. 

M.    DE   CERNY. 
Craignez  de  prononcer  des  mots  irréparables. 

HÉLÈNE. 
Ah  !  puissions-nous  tous  deux  en  trouver  de  semblables, 
Afin  que  la  barrière  entre  nous  s' élevant 
Soit  plus  infranchissable  encor  qu'auparavant  ! 

M.    DE    CERNY. 
Tout  mon  orgueil  se  brise  à.  cette  affreuse  image. 
Au  nom  de  votre  honneur  auquel  je  rends  hommage, 
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Au  nom  de  nos  enfants,  pour  la  dernière  fois.... 

HÉLÈNE. 

La  douceur  du  foyer  vous  sourit,  je  le  vois. 

Mais  je  conçois  trop  bien  qu'un  bonheur  pur  et  chaste 

Vous  séduise  aujourd'hui  par  l'attrait  du  contraste. 

M.    DE   CERNY. 
Madame! 

HÉLÈNE, 
Je  conçois  que,  trahi  comme  amant, 
On  redevienne  époux  et  père  en  un  moment, 

M.    DE   CERNY. 
Madame,  à  voire  tour  vous  comblez  la  mesure. 

HÉLÈNE,  continuant. 

Et  qu'après  des  plaisirs  épuisés,  j'en  suis  sûre, 
On  revienne  au  devoir,  plaisir  moins  familier, 

M.    DE   CERNY. 
Rien  ne  peut  désormais  nous  réconcilier, 
Dussiez-vous  même  ici  revenir  la  première! 

HÉLÈNE. 

Eh!  bien,  allez  chez  vous  attendre  ma  prière. 
Je  ne  vous  reliens  plus. 

M.    DE   CERNY. 

Vous  vous  vengez  aussi, 
Mais  c'est  vous  abaisser  que  vous  venger  ainsi, 
Ayant  droit  de  tout  d»re,  il  convient  de  se  taire, 
Et  l'on  ne  frappe  point  des  ennemis  a  terre, 
J'espérais  emporter  une  autre  impression; 
Je  m'attendais  chez  vous  à  moins  de  passion. 
Adieu.  Je  sors  d'ici  pour  n'y  jamais  paraître. 


u. 
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SCÈNE  VIL 
Les  mêmes,  M.  DUBREUIL. 

(M.  Dubreuil  est  un  peu  pâle,  très  ému,  pourtant  maître  de  lui 
Il  arrête  M.  de  Cerny  au  moment  où  celui-ci  va  pour  sortir.) 

M.    DUBREUIL. 

Demeurez  un  moment.  Vous  m'en  voulez  peut-être, 
Et  je  me  suis  hier  un  peu  trop  emporté. 

M.    DE    CERNY. 

Vous  n'avez  dit,  monsieur,  rien  que  la  vérité. 

HÉLÈNE. 

Monsieur  Dubreuil  ! 

(Voyant  que  son  mari  reste,  elle  va  pour  se  retirer.) 
M.  DUBREUIL,  la  retenant. 

Pardon.  Demeurez  l'un  et  l'autre, 
Car  il  me  faut  ici  sa  présence  et  la  vôtre. 
Je  crains  que  mes  conseils  n'aient  pas  été  suivis: 
Parlez-moi  franchement,  avez- vous  vu  mon  fils  ? 

(A  M.  de  Cerny.) 

A-l-il  été  chez  vous  ? 

M.    DE   CERNY. 

Non. 

M.    DUBREUIL. 

Et  chez  vous,  madame  ? 
Dites,  ne  craignez  point  de  me  frapper  dans  l'àme. 
J'entends  votre  silence. 

HÉLÈNE. 

Il  est  venu  chez  moi. 

M.    DUBREUIL. 

Il  est  venu  chez  vous,  ah  !  je  sais  trop  pourquoi, 
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Sans  écouter  mes  vœux  et  malgré  ma  prière! 

HÉLÈNE. 
Il  est  venu  chez  moi  pour  honorer  son  père, 
Pour  me  dire,  en  pleurant,  qu'il  n'espérait  plus  rien, 
Et  que  votre  bonheur  passait  avant  le  sien. 

M.    DUBREUIL. 

0  mon  fils,  joie,  orgueil,  espoir  de  ma  vieillesse! 
Cet  instant  m'a  payé  de  vingt  ans  de  tendresse. 

*  Et  moi  qui  l'accusais!  Je  comprends  aujourd'hui 
*Ce  qu'il  ferait  pour  moi,  ce  que  je  peux  sur  lui. 

*  Il  a  craint  de  troubler  les  jours  de  son  vieux  père, 

*  Il  a  forcé  pour  moi  son  amour  à  se  taire. 
Hier  j'ai  bien  compris  ses  muettes  douleurs  : 
Il  maîtrisait  son  àme,  il  retenait  ses  pleurs; 
Mais,  tout  en  m'écoutant,  sa  pâleur  était  telle 
Qu'un  moment  j'en  conçus  une  frayeur  mortelle. 
Qui  sait  où  le  pourront  conduire  ses  regrets? 
Quand  il  souffre  pour  moi,  c'est  moi  qui  le  tuerais! 
Cela  ne  sera  pas,  non,  cette  nuit,  madame, 

J'ai  juré,  s'il  gardait  assez  de  force  d'àme 

Pour  se  sacrifier  lui-même,  qu'en  retour 

Je  me  ferais  effort  pour  servir  son  amour. 

Votre  désunion  étant  la  seule  cause 

Qui  fait  qu'a  son  bonheur  ma  prudence  s'oppose, 

Je  comptais  vous  presser,  en  faveur  de  mon  fils, 

D'ouvrir  enfin  l'oreille  à  de  sages  avis. 

Jugez  donc  de  ma  joie,  on  vous  réconcilie! 

Le  bruit  en  court  déjà,  ma  tâche  est  accomplie, 

De  m'allier  a  vous  je  me  tiens  honoré. 

Mais  quoi,  muets  tous  deux!  Ai-je  trop  espéré? 

Croyez-moi,  pardonnez  :  jeune,  on  le  peut  sans  peine; 
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Plus  tard  l'inimitié  deviendra  de  la  haine, 
Et,  tourmentés  alors  de  regrets  superflus, 
Vous  voudrez  pardonner  et  ne  le  pourrez  plus. 
Prévenez  ce  malheur,  triomphez  de  vous-même; 
L'heure  a  sonné  pour  vous  des  dévouements  suprêmes, 
Je  ne  changerai  rien  au  parti  que  j'ai  pris  : 
Vous  pouvez  les  unir,  vous  savez  à  quel  prix. 

M.    DE   CERNY. 
C'est  un  prix  élevé,  monsieur,  qu'on  nous  demande  : 
J'ai  grand'peur  qu'avec  vous  madame  ne  marchande, 
J'aurais  pu  le  payer,  mais  je  ne  le  puis  plus; 
Merci  donc  de  votre  offre,  et  refus  pour  refus. 

M.    DUBREUIL. 
Si  c'est  dans  ce  seul  but,  monsieur,  qu'on  nous  refuse, 
Du  tort  que  j'eus  hier,  je  vous  demande  excuse. 
Votre  orgueil  a  souffert;  mais  il  serait  cruel 
Que  l'orgueil  l'emportât  sur  l'amour  paternel. 
Votre  enfant  n'a  d'espoir  que  vous  seul  en  ce  monde  : 
La  condamnerez-vous  ? 

M.    DE    CERNY. 

Que  sa  mère  réponde  ! 

M.    DUBREUIL. 
Sa  mère  ! 

M.    DE   CERNY. 
Interrogez  madame  de  Cerny. 
J'attendais  un  mot  d'elle,  et  tout  était  fini, 
Un  seul  mot  à  ses  pieds  mettait  ma  vie  entière; 
Je  m'étais  abaissé  jusques  à  la  prière  : 
C'était  pour  mes  enfants,  je  ne  m'en  repens  point. 
Mais,  je  l'ai  dit  et  reste  inflexible  en  ce  point, 
Ce  pardon  que  j'offrais,  il  faudra  qu'on  l'implore 
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En  vain,  peut-être.  Adieu. 

M.    DUBREUIL. 

Ne  partez  pas  encore, 
El  que  j'aie  avec  elle  un  moment  d'entretien. 

M.  DE  CERNY,  avec  un  éclat  involontaire. 

Ah  !  monsieur. 

M.    DUBREUIL. 
Qu'avez- vous  ? 
M.  DE  CERNY,  se  remettant  tout  à  coup. 

Rien,  vraiment,  je  n'ai  rien. 
(M.  de  Cerny  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VIII. 

HÉLÈNE,  M.  DUBREUIL. 

M.    DUBREUIL. 
Votre  fille  aura  droit,  madame,  de  se  plaindre. 
C'est  votre  mari  seul  qui  me  semblait  a  craindre  ; 
Mais  puisqu'il  cède  au  vœu  que  je  viens  d'exprimer, 
Puisqu'il  vous  aime... 

HÉLÈNE. 

Moi,  je  ne  sais  plus  aimer. 
M.    DUBREUIL. 
Eh  !  faut-il  que  de  lui  vous  ayez  rame  éprise  ? 
Votre  estime  suffit. 

HÉLÈNE, 
Et  si  je  le  méprise? 

M.    DUBREUIL. 

Il  en  coûte  en  ce  cas  pour  remplir  son  devoir. 

HÉLÈNE . 

Si  je  le  hais  enfin?  — Vous  allez  tout  savoir. 
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M.    DUBREUIL. 
Non,  ne  trahissez  pas  vos  secrets  de  famille. 
Une  mère  se  doit  au  bonheur  de  sa  fille. 

HÉLÈNE. 

En  victime  toujours  faudra-t-il  donc  m'offrir? 
Valentine  avec  moi  peut  apprendre  à  souffrir. 

M.    DUBREUIL. 

De  sa  mère  pourtant  elle  espère  autre  chose. 

HÉLÈNE. 

Je  sécherai  ses  pleurs. 

M.    DUBREUIL. 

Vous  en  serez  la  cause. 

HÉLÈNE. 

Moi,  lorsque  son  bonheur  est  mon  vœu  le  plus  doux  ! 

M.    DUBREUIL. 
Elle  vous  répondra  qu'il  dépendait  de  vous, 
Et  que  vous  lui  deviez  ce  dernier  sacrifice. 
Craignez  de  votre  enfant  la  sévère  justice. 

HÉLÈNE. 
Mon  Dieu  !  quel  doute  affreux  vous  jetez  dans  mon  cœur! 
Ne  me  conseillez  pas  de  faire  mon  malheur. 
Vous  êtes  devant  moi  comme  un  juge  terrible, 
N'exigez  pas,  de  grâce,  un  effort  impossible. 

M.    DUBREUIL. 

Madame,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  juger. 
Mais  dans  votre  intérêt  et  sans  rien  exiger, 
Comme  à  ma  propre  fille  il  faut  que  je  vous  dise 
Ce  que  m'inspire  ici  ma  sauvage  franchise. 

Après  avoir  offert  pendant  près  de  huit  ans 
La  guerre  de  famille  aux  yeux  de  vos  enfants, 
Après  avoir  huit  ans  étalé  par  le  mQiide 
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Voîre  désunion  en  scandales  féconde, 

Vous  devez  accepter  celte  réunion 

Comme  le  châtiment  et  l'expiation. 

Et  puisse  encor  le  ciel,  content  du  sacrifice, 

Vous  épargner,  madame,  un  plus  rude  supplice, 

Et  ne  point  vous  punir  dans  vos  enfants,  un  jour, 

Dv>  l'exemple  donné  qu'ils  suivront  à  leur  lour  ! 

Ah  !  déjà  vous  trembiez  !  Cet  effroi  salutaire 

Vous  dicte  mieux  que  moi  ce  qu'il  vous  reste  à  faire. 

*  Je  sais  trop  qu'aujourd'hui,  par  une  triste  erreur, 

*  En  dépit  du  devoir  on  s'obstine  au  bonheur, 

*  Que  l'égoïsme  rend  le  dévouement  plus  rare  . 
*Mais  vous,  pour  votre  (ille  en  serez-vous  avare? 
Ne  vous  tarde-t-il  pas  d'avoir  le  cœur  rempli 

Du  douloureux  plaisir  d'un  devoir  accompli, 
Et  ne  trouvez-vous  pas  d'avance  quelques  charmes 
A  penser  que  sa  joie  est  le  prix  de  vos  larmes  ? 
Vos  larmes!  Croyez-vous  en  répandre  toujours? 
Comptez,  pour  les  tarir,  sur  leurs  jeunes  amours. 
Vous  les  verrez  unis,  heureux  l'un  près  de  l'autre... 
Et  leur  bonheur  enfin,  n'est-ce  donc  pas  le  nôtre  ? 
Vous  m'en  remercierez  peut-être  dès  demain. 
Venez,  à  ce  coupable  il  faut  tendre  la  main, 
Venez,  venez,  ma  fille! 

SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES;  GUSTAVE,  arrivant  du  fond, 
GUSTAVE. 

Ah  I  que  viens -je  d'apprendre, 
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Madame  ?  A  mes  désirs  mon  père  a  pu  se  rendre, 
Monsieur  de  Cerny  même  a  fait  vers  vous  un  pas. 
On  n'attend  plus  qu'un  mot,  ne  le  direz-vous  pas  ? 
Par  l'amitié  qu'hier  vous  m'avez  témoignée, 
Madame.... 

SCÈNE   X. 

LES  MÊMES;  MADAME  LÉPINET,  sortant  de  chez  elle  avec 
CÉSAR;  VALENTINE  et  RAOUL,  venant  du  fond. 

CÉSAR. 
Les  Dubreuil  !  Notre  cause  est  gagnée. 
Eh!  bien,  monsieur? 

MADAME   LÉPINET. 

Eh!  bien,  a-t-elle  consenti? 
M.    DUBREUIL. 
Non,  j'attends  sa  réponse. 

MADAME   LÉPINET. 

Et  mon  gendre  est  parti  ? 
Elle  a  tort.  César  vient  de  m'expliquer  l'affaire, 
Et  la  réunion  est  un  mal  nécessaire. 

RAOUL. 
J'ai  tout  appris  aussi,  ma  mère,  par  ma  sœur, 
Et  je  me  laisse  aller  aux  faiblesses  du  cœur. 
VALENTINE. 

Ma  mère  ! 

M.    DUBREUIL. 
Ces  deux  voix  pourront  plus  que  la  mienne. 

(Voyant  qu'Hélène  se  tait,  à  Valentine  et  à  Gustave.) 

Donnez-moi  voire  main,  ma  fille,  et  toi,  la  tienne. 

(Après  les  avoir  unis,  à  Hélène.) 

Les  désunirez-vous  ? 
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HÉLÈNE. 
Ma  fille,  c'est  pour  toi, 
Oh!  pour  toi  seulement.  Soyez  bénis  par  moi. 


SCÈNE  XL 

LES  MÊMES;  M.  DE  CEKNY.  (11  est  entré  depuis  quelques 
instants  et  entend  les  dernières  paroles.) 

M.  DE  CERNY,  avec  un  élan  de  joie. 

Hélène! 

(11  s'arrête  devant  Hélène,  qui  recule.) 

HÉLÈNE ,  froidement. 

Je  consens. 

CÉSAR. 
Ah  !  quel  bonheur! 
M.    DE    CERNY. 

Hélène  ! 
CÉSAR. 
Emma  va,  j'en  suis  sûr,  m'embrasser  pour  ma  peine. 
Tout  est  donc  terminé? 

M.  DE  CERNY,  à  demi-voix,  à  César. 

Non,  rien  n'est  terminé. 
Ses  lèvres  seulement,  César,  m'ont  pardonné, 
Et  son  cœur  me  méprise  autant  qu'il  me  déleste. 

CÉSAR. 
Croyez.... 

M.    DE   CERNY. 

Je  ne  crois  rien.  Un  seul  espoir  me  reste. 

(Haut.) 

Avant  qu'ici  tes  vœux  se  puissent  accomplir, 
J'ai  devant  tous,  ma  fille,  un  devoir  à  remplir. 
IlifT,  dans  un  moment  d'imprudente  colère, 
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J'ai  flétri  d'un  soupçon  le  front  pur  de  ta  mère. 
Mais  en  lançant  contre  elle  un  reproche  infamant, 
Ma  fille,  j'ai  menti,  j'ai  menti  lâchement. 

HÉLÈNE,  très  émue,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah  î  monsieur  !  ah  !  monsieur  ! 

M.    DE    CERNY. 

Hélène,  chère  Hélène  ! 

i  A  César.) 

Je  crois  tout,  cette  fois  sa  parole  est  certaine. 

Mes  amis,  mes  enfants,  ma  femme,  cher  trésor 

Que  j'avais  délaissé,  je  vous  possède  encor  ! 

Vos  mains,  vos  mains  a  tous  !  Viens,  mon  fils,  viens,  ma  fille. 

Ah  î  qu'il  est  doux,  mon  Dieu,  d'avoir  une  famille  î 


FIN 
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